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– Eh, la Tremblote !
Dans mon dos, je sens leurs yeux me

dévaler le rachis et le prendre à rebrousse-
poil dans la foulée – vu la taille de la bête,
c’est dire si l’état des lieux est rapide. Ces
regards-là pourraient marquer que je serais
plus rayé qu’un zinc.

Eux, ce sont les experts ès broufe du lycée,
des faiseurs d’histoires en veux-tu en voilà,
très verveux dès qu’il s’agit d’en conter – ici,
c’est pas les oreilles atones qui manquent
pour servir de crachoirs à leurs vacheries.
Pour des branleurs pas trop abîmés et
culottés, ce bahut est même un sacré défou-
loir : une vraie mine à faiblards, des gosses
que la vie s’est chargée d’écloper dans tous





les sens du terme. Au fond, c’est comme si un
gigantesque presse-purée les avait moulinés
au point qu’ils ne fassent plus de différence
entre leur corps, leurs attelles, leurs roues et
leur cervelle – des gosses caoutchouc, ce
sont, avec juste des arêtes en fer pour tenir
leurs yeux de poissons surgelés.

– Mister Tremblôôôte !
C’est sûr, si ces crétins mettaient le même

acharnement à s’en sortir qu’à faire ch… le
monde, ça allumerait un semblant de lueur
pour les cas les plus désespérés.

Pour oublier tout ce mat(raqu)age, rien ne
vaut un petit tour d’horizon – pas besoin de se
choper un torticolis en jouant les périscopes,
hein, j’ai des sonars en parfait état de marche.

D’abord et d’une, en face : la cantine, avec
sa foire d’empoigne de plateaux et de
couverts malmenés. Deusio, sur ma gauche,
la radio de l’infirmerie, qui diffuse une classi-
querie comateuse. Enfin, tertio et à ma droite
d’accoudoir, le jactage des filles dans les
toilettes et le prout des distributeurs de savon
vides. Derrière leur reflet caquetant, un mur
qui étale ses lamentations et parmi elles, le
seul truc de bien qui en sortira jamais :





Dis bonjour à ton cul
C’est pas d’main la veille qu’il va se
lever pour te répondre
C’bahut, c’est le terminus
Des fils de carabosses et d’tous les
roul’minus
Pas d’erreur d’aiguillage
Ici, mec, futur rime avec mirage.

Horion.

Au moins un qui a pigé que le Bronx, le
vrai, ce n’était pas de l’autre côté de l’Atlan-
tique, mais bien ici et maintenant.

– Eh, la Tremblote, t’es sourd?
Retour à ma réalité. L’horizon ne serait pas

complet sans eux : the last but not the least,
étalée au soleil comme une flaque de méchan-
ceté, la bande d’invalides du ciboulot, petites
et moyennes frappes jamais en RTT et tou-
jours promptes à vous mettre des bâtons dans
les rayons, sous prétexte qu’on ne roule pas
des mécaniques comme eux, mais qu’on
roule tout court. Manière de dire que moi
aussi, je suis en fauteuil – un handicapado,
pour parler comme Lulu.





Qu’ils matent, moi je tape. Oh! pas à une
vitesse peu ou prou sonique – rien à voir avec
le débit aux mille doigts d’un Art Tatum. Pas
sur quelqu’un, pas sur des bambous, ni
jusqu’au bout de la nuit sur un rythme de folie,
mais sur des touches extraplates et sans répé-
tition s’il vous plaît. Pour quelqu’un dont les
commandes motrices bégaient en perma-
nence, c’est le genre de détail qui compte.

Tout ce tralala, c’est pour venir à bout
d’une prose qui, sans ça, serait illisible, vu
le chaos graphologique que je déclenche
chaque fois que je tente d’écrire. À me voir,
on pourrait croire que je suis branché avec
l’au-delà et que je sers d’antenne de relais à
quelque esprit en plein désarroi limbique :
c’est comme des épis dans les lettres et dans
les mots, sans compter que ça vous bousille
un crayon en moins de temps qu’il n’en faut
pour l’écrire.

À part ses touches et son option antibègue
digitale, il n’a rien d’extraordinaire, ce por-
table, sinon d’avoir coûté les yeux de la tête
maternelle. Je précise au cas où la racaille ici
présente serait assez bête pour me barboter
son treizième mois.





Quant à moi, je ne pense pas être un nouveau
Proust, un Chateaubriand dont le Combourg
mental ferait baver d’envie un Hannibal
Lecter toqué de Palais de la Mémoire.

– Eh, la Tremblote !
Parfois, je me figure que je suis comme les

dodos. Les dodos ont tous disparu : trop
lourds pour voler, ils ont tous terminé en
brochettes. Pourtant, ça ne m’empêche pas
de me sentir comme eux : un handicap, c’est
comme une limite de vitesse imposée qui
vous condamne à vie à rouler au pas et à
tousser dans le sillage des autres. Dans le
grand derby de la vie, comme canasson, je ne
vaux pas un bourrin : j’ai l’air d’avoir douze
ans alors que j’en affiche cinq de plus au
compteur et déplié, je culmine péniblement à
un mètre cinquante-six. De là à dire que les
perspectives d’avenir d’un handicapado ont
de quoi flanquer la frousse à n’importe quel
clampin… il n’y a qu’un pas, que mon pater-
nel a franchi avant même que je ne sois en
âge de marcher. Ce philosophe d’homme a
pigé qu’il avait intérêt à débarrasser le plan-
cher s’il ne voulait pas se retrouver dans une
impasse, avec un dépendant à demeure.





D’après Horion, la validité d’un handicapé
est dans son invalidité, justement, sauf qu’on
est condamné à jouer les Cassandre :

Tartuffe, tu jettes ton plaidoyer
Sur l’vilain mur des initiés,
Déshérité de la vie et des tiens,
Tu attends, tu espères, malgré tout
Le remède social
Qui fera qu’on t’acceptera.

Clopin-clopant, c’est comme un vieux sage
bourré de verrues qui serait là à ressasser la
bancalité du monde : le problème, c’est que
les gens apprécient rarement qu’on leur
flanque une glace grossissante devant les
yeux. Alors ils préfèrent nous mettre là où
leur vue ne risquera plus d’être égratignée,
dans des pourroirs. Des volières pour zozios
aux ailes rognées.

– Eh, la Tremblote !
Un remède social ? J’emmerde Horion, ce

soliloqueur de tagueur.
Idem les railleurs qui déraillent. Quant à

ce qu’ils peuvent penser de la Tremblote…
c’est le cadet de mes soucis.


