
Voilà… ça se livre ici.
Avec la crainte et l’émotion que vous ins-

pirent les maux.
Vous la rencontrez.
Son genre défie l’usage et ses règles d’accord.
Elle a les traits d’un homme, sa corpulence.

Mais vous l’appelez Elle. Parce que la nuit,
dans ce qui vous reste d’esprit, le féminin l’em-
porte sur le masculin.

Toujours la lune sur le soleil.
Un renversement s’opère.
Vous êtes sur le territoire même du retour-

nement et de l’éclipse.
Elle est virile, bien montée, et pourtant son

genre n’est pas convenu.
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Inconvenant, simplifieraient les culs-bénits.
Vous-même d’ailleurs ne savez plus très bien

ce à quoi votre désir donne corps. Ça s’appa-
rente à un orifice; un point reste à approfondir,
juste là, entre les fesses.Vous aimez bien mettre
le doigt dessus, sur le nœud du problème,
souvent.

Cette nuit encore, vous tombez sur le noyau
dur et la chair molle qui l’entoure.

L’ouverture étroite, contractée, attend d’être
travaillée, écartée, comblée par l’épaisseur de
l’homme, remplacée par elle.

Vous ne la connaissez pas ; vous la pres-
sentez. C’est pourquoi vous la suivez dans la
rue.

Son physique est quelconque, son âge
avancé, sa laideur aussi, mais qu’importe ; ça
n’a aucune importance à vos yeux, vous ne
faites pas dans le détail. De toute façon, vous
ne vous êtes pas retourné(e) sur l’homme dans
la rue, mais sur elle, la bête.Vous la sentez en
l’homme d’une manière qu’il vous est impos-
sible à définir. C’est animal cette intuition de la
chair plombée.





La rencontre était-elle inévitable?
Vous ne croyez pas aux hasards. Non.
Le mal de soi a sa logique, la folie sa propre

raison. Vous n’êtes pas dupe, ou seulement
quand ça vous arrange.

L’instant qui précède la collision, vous sortez
de l’insomnie conceptuelle d’un night-club, le
visage défait par la fatigue et l’ennui.

Il est tard. On dit de vous que vous rentrez à
pas d’heure.

Vous êtes hors du temps.
Une illusion nocturne.

Dans la rue, le silence vous donne des idées,
celles-là mêmes que vous aviez noyées dans
l’alcool, le tabac et la transe.

Plus vous avancez entre les façades éteintes,
closes, plus vous avez peur de rentrer et de
dormir. Parce qu’il est trop tard, vous avez raté
l’heure. On dort la nuit, c’est dans la morale
épinière de votre éducation, dans l’interdit rival
du pair et la peur incestueuse de la mère.
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Dès l’enfance, on vous a mis en garde contre
la nuit, on y rencontre des gens de mauvaise
vie, bizarres, des dépravés. Des gens comme
vous aujourd’hui.

Vous avez peur de vous croiser, de vous
agresser verbalement, physiquement. Et c’est
pour cette raison que vous sortez. Vous n’at-
tendez que ça, vous ne pensez qu’à ça. Qu’un
pas s’accélère dans votre dos, qu’un bras vous
plaque contre une tôle de carrosserie et vous
dynamite là, sur le trottoir. Un trou de balle
dans la tête.

Mais rien ne vient par-derrière.

Vous avez froid dans la nuit. C’est aussi pour
ce frisson que vous sortez. Pour qu’une peur
d’enfant vous enrhume.

Vous voulez retrouver la mémoire d’un âge
où les règles et les interdits étaient si bien
posés, imposés. Vous saviez, enfant, déployer
tant de subtilité et de délicatesse dans l’art de la
perversion. Regardez-vous.

…
Non mais regardez-vous !
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Que vous est-il arrivé?
Aujourd’hui, c’est devenu une besogne, vous

maniez la perversité avec ennui, sans grâce.
Vous mourez d’ennui, et jamais l’on ne s’en-

nuie de mourir… Alors…

L’homme s’est présenté à vous de front, dans
la rue, comme une apparition. De l’eau dans le
désert.

Alors c’est venu d’un coup, ça vous a atteint,
une évidence aveuglante.

Vous alliez vous faire détruire.
Et vous y prendriez du plaisir,à tous les coups.
Forcément.

L’homme est entré dans l’immeuble et la
porte ne s’est pas refermée, retenue par la
main de la bête.Vous ne voyez que cet appel
d’ombre, cette bouche entrouverte sur la façade
de l’immeuble. Vous hésitez. Vous passez le
seuil de tolérance.

Dans la cage d’escalier, l’homme laisse
présager qu’elle n’a aucune morale.Vous dites
que vous savez. C’est ce que vous voulez.
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Vous faites sans, également.
Vous avez prononcé ces mots avec une telle

décontraction que le chérubin qui veillait
encore à vos côtés sombres s’est chié littérale-
ment dessus.

Votre ange vous quitte. Il préfère fermer les
lieux. Alors vous vous retrouvez seul(e) avec
l’homme, avec vous-même, face à face.

1 + 1 = 0

Elle bande comme une folle, la bête.

L’homme dit qu’elle a de la blanche et de
l’herbe dans son appartement. Qu’elle ne vit
pas seule, aussi. Elle parle trop. Vous lui
imposez de se taire, de ne plus dire un mot.
Vous ne voulez surtout rien savoir d’elle. C’est
dans le deal. Elle n’est rien pour vous, ni vous
pour elle.Vous êtes venu(e) prendre votre dose
et vous partez. L’alchimie du vide n’opère qu’à
cette condition.

Elle a compris. On deale en silence.
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Sur le palier, dans la lumière poussiéreuse
d’une ampoule à nu, elle vous coupe la parole
et le souffle avec sa marchandise. Le bâillon de
sang gonfle dans votre bouche, l’obstrue
jusqu’au gosier qui éructe.Vous ne pouvez plus
parler, seulement appeler. Un appel au viol, au
meurtre, un appel à ce qu’une mort vivante,
plus vivante, vous soit donnée.

Là, à cet instant, le corps n’est sanguin que
dans la force du cri qu’il retient. Un corps
christique.

Pas de parole, surtout pas.
Vous voulez provoquer en elle une hémor-

ragie verbale.Vous ne lui autorisez les insultes
que si elles sont sincères, vraiment senties.
Sinon vous partez, dans la rue, dans un éclat de
rire et de larmes qui désarme le mécanisme en
marche. Les mots doivent accompagner les
gestes sans simagrées, ni faux-semblants ni
impuretés.

Vous attendez de l’homme qu’elle tienne son
rôle à la perfection, qu’à aucun moment le jeu
ne soit joué. Sinon vous quittez les planches,
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vous la renvoyez à ses cours d’art dramatique.
La mise en scène doit être sans faute. Vous
n’êtes pas venu(e) vous laisser prendre au jeu
mais pour avoir peur à l’extrême, douter d’elle,
des limites de sa violence. De toute façon, les
mauvais joueurs vous ont toujours énervé,
vous les tenez à l’écart parce que, précisément,
ils ne veulent pas perdre – ni se perdre. Ils n’y
consentent pas ou plus fébrilement ne l’osent
pas.

Avant de passer le seuil de l’appartement,
vous lui dites de ne jamais rien demander,
seulement d’imposer. Qu’elle n’écoute que sa
propre douleur qui est la vôtre.

L’homme est excité, vous lui faites peur.
L’homme a peur d’elle, de ce qu’elle peut

faire, de cette liberté totale offerte à ses
instincts.

Ce n’est certes pas une première main. Elle
en traîne souvent des larves comme vous à
malmener. Mais elle n’est jamais tombée sur
vous, aussi bas. Vos exigences laissent à dé-
sirer.
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La bête suinte, elle dit que vous en aurez
pour votre compte, qu’elle va vous doser
comme il faut… Sa came, c’est de la bonne.
Vous n’en doutez pas. Elle vous a donné un
avant-goût de sa qualité sur le palier. Un
arrière-goût qui s’écoule encore, lentement
dans votre gorge. Une qualité pareille, ça n’a
pas de prix. Il n’est de toute façon pas question
d’argent entre vous. Vous êtes tous deux des
corps prostitués impossibles à marchander,
parce que la monnaie dont vous vous payez,
c’est vous-même qui la battez, la frappez,
l’écoulez, la blanchissez.

La nuit est avancée. Elle se fige.
Vous êtes à cette heure où l’on ne sait dire s’il

est encore tard ou tôt. C’est selon.
L’homme reprend de l’épaisseur.
C’est drôle avec le recul, elle parle de son

sexe comme d’une pièce de boucherie. Mais
sur l’instant l’idée vous séduit de recevoir un
gigot en vous. Ça y est, c’est en cours, la proie
est bien engagée, bien avancée dans la chair.
Votre viande, l’homme la prend à pleines mains,
à bras le corps.
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L’étripeur remue vos entrailles, il pilonne
votre épicentre avec une violence inouïe, quasi
nécrophile.

C’est insupportable.
C’est indéfinissable.
Quelque chose résonne dans votre tête, un

bruit, le fracas du corps qui s’affaisse dans
l’abattoir, les jambes coupées, le souffle
sectionné, il tombe sur le carrelage. Vous ne
riez pas, vous beuglez comme un bœuf à
l’équarrissage, vous bavez à chaque décharge
électrique, assommante, létale.

C’est de l’abattage à la chaîne, sordide.Vous
ne savez pas si vous aurez les reins assez solides
pour supporter ça.

Vous doutez.
Et c’est soudain comme si le doute n’avait

jamais été qu’une plus déchirante façon de
croire.

Mais déjà, vous n’êtes plus dans ce corps.
Vous êtes frappé de l’amnésie de l’effroi, de

cette blancheur où l’âme se replie.
Plus d’ego, plus d’écho.
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Plus rien que la grâce du vide et l’oubli de
soi.

Quelque chose est mort en vous. Presque
tout ce que l’on appelle ordinairement la vie.

Quelque chose se rompt.
Vous êtes à ce point de rupture qui ouvre des

failles, des trouvailles. C’est comme ça, vous
êtes comme ça, vous ne pourrez revenir à la vie
qu’à cette évidence.

Votre paix est dans votre perte, non dans
votre volonté et votre désir de perdre, mais
dans la volonté et le désir de vous perdre
vous… pour vivre comme les dieux. Enfin.

Quelques secondes être un dieu païen.
Un dieu de paille.

Il y eut cette nuit-là et il y eut un matin : ce
fut un jour ordinaire.

Un jour de plus à vivre avec cette douleur
d’Orphée dans la peau.

Du réveil au soir, tenter de vivre avec l’ab-
sence chevillée au corps.

Rien de plus. Rien de moins.


