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On vous dit, en substance : «Vous devez
surveiller les allées et venues dans l’immeuble, de
façon à garantir la meilleure sécurité aux habi-
tants et à leurs biens, c’est-à-dire les proprié-
taires, et même, par grandeur d’âme, et s’il reste
du temps, aux locataires. » Donc, on surveille à
travers la glace sans tain. Mais c’est flou comme
directive. Et à qui rendre compte ? Intervenir,
laisser faire, le bien, le mal, surveiller, punir ? La
liberté d’aller et venir, la liberté de conscience ?
Le préambule de la Constitution? Ça dépend où
on met la barre. Et qui seront les gardiens des
gardiens ? Pour l’instant je me contente de
surveiller, et d’enregistrer, d’abord dans ma tête,
puis sur le petit carnet Je le note (genre école,
genre secret, genre vie cachée). Une veille active.
Je commence par la liste des habitants. Deux
colonnes, pour simplifier, P (propriétaires) et L
(locataires), avec les noms de code que je vais
leur trouver (par sécurité, en cas de perte, et
pour m’amuser, quand je suis trop épuisé par la
réduction des coûts).
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Un stage obligatoire dans une loge de
concierge devrait être inscrit dans la formation
de base du cost killer. Impossible de réduire
convenablement en habitant 150 m2 avec vue sur
les grands espaces sénatoriaux du Jardin du
Luxembourg. On manquerait de stimuli, d’ob-
jectifs, de hauteur. Un sénateur, ça grossit, ça ne
maigrit jamais. Question de statut.
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Ne pas perdre son temps, voilà déjà dix jours de
passés, il faut établir un plan de guerre, on ne
réduit pas dans la précipitation. De la rigueur, de
l’analyse, de la méthode. Et surtout, éviter de pro-
crastiner. Comment, dans cette situation, aurait
réagi Churchill? ou Bayard? ou Thierry la fronde?
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Bien sûr : faire fabriquer à l’étranger. Proposer
la Chine, c’est dans le vent, il souffle vers l’est. S’y
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résoudre, avant d’y être contraint. Je remarque
que coucou n’est pas loin de cocu. Je n’y vois pas
de signe, je suis rationnel. Un coucou, ce n’est
pas beaucoup plus compliqué qu’une chaussure
de sport, pas plus utile non plus, j’entends pour
les êtres normalement constitués. En plus, on
n’est pas obligé d’acheter la paire, à la différence
des bougeoirs.
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J’ai déjà mon idée : remplacer le bois par une
matière plastique approchante. On en fait de fort
belles, des trésors d’ingéniosité et de bon goût.
C’est le vrai bois qui est ringard aujourd’hui,
m’as-tu-vu, presque obscène – un peu nouveau
riche. On imagine les forêts dévastées par les
industries du coucou ou les tableaux de bord des
Mercedes – des voitures de boucher, dit-on,
quand on est ni possesseur de Mercedes, ni
boucher, ce qui est le cas de pas mal de monde.
Ça m’a traversé l’esprit en entrant dans ma loge :
ici tout est en plastique, simili, imitation, skaï,
c’est le vrai bois qui fait tache, qui surprend
désagréablement, qui met mal à l’aise, sans





parler de l’entretien. Je vois déjà la mention sur
la boîte, un sticker jaune et rouge, grande conso :
en haut Un achat citoyen ! Et en bas Préservez nos
forêts ! au milieu Le seul coucou français allégé
100% sans bois ! Ceci dit, c’est tout vu, un
coucou, même fabriqué à Madagascar, reste
français dans l’esprit.
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Et a-t-on besoin de deux poids si lourds en
forme de pommes de pin ? Des poids en fonte,
déjà fabriqués ailleurs (plus de stock, plus de
façonnage) ne feraient-ils pas l’affaire, et ronde-
ment ? – de gros poids de pêche, par exemple,
pour lester les lignes, petit j’en ai vu chez mon
cousin, dans le Berry, c’était pour traquer le
requin – sauf que dans le Berry, il n’y a pas de
requins. Sans compter ce côté brut, industriel, si
séduisant, tendance. Un principe, ne pas sacri-
fier le design sur l’autel de la réduction des
coûts. Au contraire – aujourd’hui, le design
appartient au premier venu. Je me souviens d’un
paysan, dans une province française non encore
désenclavée, installé au volant d’une Twingo
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fuchsia flambant neuve, modèle de l’année,
toutes options, sur lui un bleu sans âge, un
overall, comme on dit en Alsace. Il m’a croisé
telle une apparition, avec une trogne ravinée de
lansquenet du XVe siècle, tout prêt pour la
ripaille, et un beau rôle dans Le Nom de la rose.
En toile de fond un paysage de plateau désolé,
mi-rocaille, mi-mousse. Pourquoi le lansquenet
n’aurait-il pas droit au design fuchsia ? La
modernité, comme la mort, frappe où elle veut,
il faut juste être prêt – Claudel derrière son
pilier.
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À envisager : réunir tous les fournisseurs, le
même jour à la même heure, à l’américaine, et
les recevoir un par un, avec énormément de
retard, dans un bureau plutôt sinistre, au plafond
le néon qui clignote en bourdonnant, après les
avoir fait attendre tous ensemble, au-delà du
raisonnable, coincés sur des chaises de cuisine
qui collent, le modèle en Formica beige, tubu-
lures chromées, millésime 1961, le dossier qui
mord les reins. Leur tenir le même langage
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choisi, émaillé de formules magiques, signes de
notre nouvelle maturité culturelle : contrat
global, révision annuelle, remise sur quantité,
réduction des marges. Un vrai régal. Il n’y a pas
plus extrémistes que les nouveaux convertis. On
en mangerait.
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Toutes ces idées viennent assez vite, sûrement
grâce à mon séjour à la loge, je suis un brain stor-
ming à moi tout seul, un cost killer en immersion
– je devrais faire du conseil. Il faut que je note
tout cela, il faut que j’ouvre un petit carnet, je
vais l’appeler : Réductions (au pluriel, pour l’opti-
misme). Je le garderai sur moi en permanence,
côté cœur, dans les escaliers, au local poubelles,
dans les appartements, arrosage, surveillance,
poissons rouges, délations. Bien sûr la Direction
a pensé, en préparant notre entretien et la Note
qui a suivi (peut-être même en riant avec le
Directeur financier) : tu réduis ou on te réduit !
Un rien les amuse, ce sont de grands enfants, il
ne faut pas leur en vouloir. Ils ont ri en se
donnant de grandes claques sur les cuisses. S’il
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leur arrive de nuire, c’est avec le sourire, ils
oublieront, c’est leur vie à eux. À défaut du
Nasdaq, un peu lointain pour des fabricants de
coucous, même rachetés devant Dieu et les
hommes, leur rêve, c’est le second marché, les
comices agricoles des temps modernes. Et pour
cela, pas d’issue, il faut réduire. J’imagine bien la
pression de l’actionnaire, le marketing des
coucous façon fonds de pension, et vive le
retraité du Dakota du nord.
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Donc, j’ai deux carnets : Réductions, pour les
coucous, et Je le note, pour l’immeuble. À ne pas
confondre, à ne pas intervertir. Garder quand
même deux vies séparées, des vies parallèles, en
quelque sorte, une hygiène intellectuelle, anti-
schizo, un guide de survie.
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Dans un coucou il faut réfléchir à ce qui est
indispensable, a priori peu de chose. Et voir ce
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qu’on peut allègrement supprimer, tout le super-
flu. Simple, en somme.
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Un coucou, c’est de gauche ou de droite ?
C’est Raffarin ou Montebourg ? C’est kitch ou
tendance ? D’en haut ou d’en bas ? Has been ou
has never been ? Rive droite ou rive gauche ?
Pintades ou Paludes ? À savoir, pour bien réduire.
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Bien sûr on pourrait ne fabriquer qu’un
modèle unique, genre ameublement polonais
modèle 1957 : simplement l’oiseau qui sort de sa
lucarne (incontournable, c’est le coucou!), un
lutin qui fend du bois avec frénésie, et sans
contrepèterie, une biche assez innocente qui
trempe son nez dans un abreuvoir en attendant
une hypothétique Blanche-Neige. Le ramoneur
qui sort de la cheminée : éliminé, il ne sert à rien.
D’ailleurs on ne le voit pas, aucun «bénéfice-
client», comme ils disent au marketing, ou alors il
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faudrait être très grand, combien d’acheteurs de
coucous traditionnels sont très grands, voire juste
grands? Sûrement une part infinitésimale, pas le
cœur de cible, mais a-t-on des statistiques fiables,
de quoi bâtir un amour de Business plan, le credo
des contrôleurs de gestion? Les modèles à pré-
sentation, avec défilé de personnages, disparaî-
tront aussi : un coucou, ça n’est ni une horloge
astronomique, ni Versailles. Restons républicains.
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Je crois que je n’aime pas trop les coucous.
Disons-le tout net : l’oiseau n’a pas bonne répu-
tation. Au mieux il passe pour méchant, au pire,
un collabo, un profiteur, l’affameur de volatiles.
Pas d’empathie avec les produits, c’est bien la
règle aujourd’hui si vous voulez progresser dans
l’entreprise. Bref, ne tomber amoureux ni du petit
lutin, ni de la biche, ni du coucou – sans parler
de la mangeoire. En faire une règle absolue, la
ligne jaune à ne pas franchir. Promis, je m’y
emploierai, le regard froid, border line.
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Dans tout immeuble (sans parler des loca-
taires, ça ne compte pas), il y a :

– les petits propriétaires (PP), du studio au
deux-pièces (de 18 à 56 m2) ;

– les moyens propriétaires (MP), genre trois-
pièces, souvent l’espèce la plus courante, ceux
qui habitent leur appartement ;

– le ou les gros propriétaires (GP : G pour
gros, pas pour grands), du grand quatre-pièces à
l’infini, de 100 m2 à l’hectare.

Et dans mon immeuble, il y a un très gros
propriétaire (TGP) au dernier étage, pas mal de
moyens propriétaires (MP) et des petits proprié-
taires (PP). Question millièmes, les PP n’égalent
pas le TGP, sauf union nationale avec les MP,
improbable sauf crise grave. Ce qu’on pourrait
écrire : PP <TGP (absolument).

On peut noter que le TGP est souvent absent
de chez lui, contrairement aux PP. Plus un PP
tend vers zéro en millièmes, plus il occupe son
appartement. C’est une loi, comme Pythagore,
Archimède, ou Newton. C’est pareil s’il est loca-
taire (par chance, dans mon immeuble, il y a peu
de locataires).
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