
L’aventure en bretelles

QUAND J’ENTENDS DIRE DE QUELQU’UN, par
certaines gens de petite sagacité : c’est un pan-
touflard qui arrose ses géraniums (comme si le
reste allait de soi!) je pense à Pastoret et je me
dis : méfions-nous! Il y a des pantouflards à
surprise.

J’ai connu pas mal de Pastoret. Ils n’avaient
pas tous le même nom mais ils étaient bien
de cette même race proprement française de
l’aventurier en faux col. Quelquefois il a un
parapluie. J’en ai connu un au Mexique qui
avait fait l’ascension du Popocatepetl en
chapeau melon et gants de filoselle. C’est le
même qui traversait le pays de l’Atlantique
au Pacifique, sur un cheval pomponné, sans
quitter sa jaquette ni ses chaussures à boutons.
Je n’ai jamais pu savoir s’il portait un nœud





papillon sur monture élastique, car il avait une
barbe noire et fort longue. C’était un homme
doux, courtois, fin lettré, mais tout à fait
capable de remettre à sa place le plus malabar
des Texas Rangers. Je ne veux pas déprécier
l’aventurier photogénique à mufle volontaire
et muscle saillant, en complet sport ou pan-
talon peau de bison, mais qu’il se méfie du
monsieur à binocle et veston d’alpaga qui roule
une cigarette, mine de peu.

La première fois que je vis M. Pastoret, il
roulait précisément une cigarette,et chaque fois
que j’évoque ce curieux homme, je vois pendre
de son gousset le petit cordon rose de son pa-
pier Job. Nous nous trouvions tous les deux en
canot sur le Maroni. Je montais vers l’Ouaqui
pour une affaire de balata, et Pastoret s’en allait
bricoler sur une certaine crique Doudou en
haut de l’Inini. «Du petit l’or, disait-il, mais
suivi.» Nous allions donc naviguer de conserve
pendant deux ou trois jours et j’étais monté à
son bord, laissant mon canot de vivres à la
garde de son ouvrier, un mineur mulâtre de la
Barbade que nous entendions chantonner der-
rière nous d’une voix d’esclave battu.

J’étais accroupi sous le toit de feuilles, le
pomacari, et Pastoret me faisait vis-à-vis, en





pleine lumière, dans un air torride et vibrant.
C’était un petit homme efflanqué, d’âge incer-
tain, le nez un peu mol et la moustache brûlée
par les mégots. Sous la lèvre une petite
mouche, insignifiante au repos, se hérissait
parfois dans une moue agressive. Sa coiffure
était un canotier à ruban de fantaisie, et quand
il s’épongeait le front je voyais sur la doublure
de satin la marque du faiseur bavant dans un
halo graisseux. Le pantalon était de fantaisie,
noir à raies grises. Il le relevait volontiers jus-
qu’à mi-mollet, un mollet blême et crépu in-
sensible au hâle. Aux pieds, des chaussures
dites de repos à tiges de drap. Il avait quitté son
faux col, en s’excusant du sans-gêne, pour le
poser derrière lui sur les feuilles qui recou-
vraient le chargement. Mais il portait le gilet,
boutonné tout du long, avec l’étui à lorgnon
dépassant du gousset.La chemise était blanche,
serrée aux poignets et fermée sous la pomme
d’Adam par un bouton à bascule. M. Pastoret
se refusait à comprendre pourquoi la flanelle
kaki était plus opportune que la percale
blanche, et il n’aimait pas les Américains.
C’était justement l’époque où les Yankees
prétendaient draguer l’or du Maroni. «Des boy-
scouts dans l’âge ingrat», disait M. Pastoret.





Il ajoutait en bougonnant : «Aucune tenue!»
Il faisait très chaud. Nos canotiers boshs

coulaient de sueur. Les coups de perche et de
pagaye sonnaient sur le bois sans réveiller la
forêt qui dormait debout. Le concert strident
des cigales grésillait tout le long du rivage, il
faisait partie de la chaleur, c’était un vaste
murmure d’ébullition.

M. Pastoret tira sa montre, une grosse
montre de rural avec cuirasse de celluloïd et
rondelle de caoutchouc autour du remontoir.

– Onze heures, dit-il.
Ayant remis sa montre dans son gousset

droit, il sortit de son gousset gauche la petite
boîte en métal où il serrait sa quinine. Il sortit
aussi son papier Job et confectionna une
papillote de quinine qu’il avala d’une dégluti-
tion laborieuse : la pomme d’Adam fit un
grand mouvement de piston et la mouche
collaborant à l’effort se hérissa nerveusement.
Ce fut l’occasion de prendre un punch. Il se
délia la langue en suçant le tafia qui mouillait
sa chemise, bavarda cinq minutes, puis :

– Bon, eh bien, maintenant, je vais faire
mon petit somme.

Il prit une position tout à fait inconfortable,
la tête appuyée sur une bombe de riz, les bras





croisés, les genoux écartés et le «paillasson»
sur les yeux. Une vraie mystification. Je voyais
bien qu’il avait les ongles rougis par le tripo-
tage des quartz, mais tout de même, c’était un
gentil caissier qui faisait la sieste au bois de
Boulogne. À première vue on pouvait penser
que le climat et la rude vie des bois et de l’or
n’avaient pas encore eu le temps de prendre
en main ce petit banlieusard tout frais émoulu
des tonnelles de Nogent. Pensez-vous! Cet
homme était inattaquable. Cela faisait dix ans
peut-être qu’il défiait toute la forêt avec son
faux col et ses bretelles. Il n’était pas fou, il
avait seulement une forte personnalité, un moi
nickelé, chromé, qui ne transigeait pas sur les
apparences. Il y en a qui jouent aux sauvages
dans les bosquets d’Île-de-France, Pastoret,
lui, prenait la forêt vierge pour un square,
Pastoret irréductible, Pastoret immuable,
cheminant dans l’aventure plus fort de son
gilet à boucle que d’une cuirasse de Vulcain.

Il dormait la bouche ouverte. Parfois un
déclic du menton dressait soudain sa petite
mouche comme une hargne sur le qui-vive.
Mon regard vague se posa sur une patte de
bretelle tirant sur ses boutons, puis terrassé
par l’inconfort et la chaleur, je cédai moi aussi





à la somnolence. Dans le frétillement multico-
lore qui se jouait sous mes paupières, je cher-
chais à remettre en ordre une distribution
sabotée; comme disent les militaires, il y
avait une erreur d’affectation et, puisque ce
Pastoret était là devant moi, il devait y avoir
à je ne sais quel rayon de passementerie, un
drôle d’homme des bois pour aulner le galon.
Abandonnant ce point de vue mesquin, ma
rêverie prit de la hauteur et j’eus la vision
épique du Pastoret à travers les âges. Le
Pastoret des cavernes brossant tous les matins
sa peau d’auroch et portant sur l’oreille le
burin de silex éclaté dont il gravait le soir des
profils de rennes en collant au mur ses yeux de
myope. Le Pastoret des Croisades, correcte-
ment vêtu d’une cotte de mailles d’un modèle
désuet qui lui battait les mollets et triant ses
amulettes à l’ombre de sa mule.Le Pastoret de
Calais, la corde au cou, avec une belle grande
chemise de nuit brodée de point d’épine en
coton rouge. Le Pastoret du Canada dédai-
gnant le mocassin et chaussant les raquettes
avec ses souliers à boucles pour aller dire à
l’Iroquois que la toile d’Écosse ne vaut pas
celle de Cholet.Le Pastoret boucanier,écrivain
à bord de La Sémillante : entouré de matelots





gueulards, il calcule les parts de prise sur un
registre de veau marbré; le nez coulant de tabac,
les grosses lunettes fendues en étoile, le jabot
maculé mais bien noué, les mollets cagneux
dans des bas roses en accordéon, la perruque
posée sur un sabre encore chaud, il se caresse
la joue avec les barbes de sa plume d’oie en re-
gardant bouger sur le plancher gras les grandes
ombres des pendus de grand’vergue…

*

Le soir, vers cinq heures, en arrivant au petit
village bosh d’Apatou, nous y trouvâmes deux
Américains, rencontre bien imprévue, car les
Blancs sont rares sur la rivière. Un de leurs
canotiers se disant malade, ils étaient en panne
depuis deux jours. Pour les Boshs, toutes les
occasions sont bonnes de s’arrêter en chemin
et le moindre bobo tourne à l’hystérie. Il n’y a
rien à faire, les canotiers sont les maîtres, il faut
attendre.

Les deux Américains étaient très montés. Ils
se démenaient comme des nigauds parmi les
Boshs obstinés qui s’occupaient placidement
à faire cuire le riz. Les débats étaient confus.
Un des Yankees, un rouquin aux joues pom-





melées, faisait voyager sa pipe d’une com-
missure à l’autre en poussant du nez une sorte
de litanie blasphématoire, tandis que son
copain empoignait par les épaules un nègre
rigolard en lui postillonnant à bout portant un
galimatias monosyllabique assez peu expres-
sif. Il essayait bien de faire des gestes, mais les
Américains ne savent pas.

Cependant mon Pastoret s’était montré très
courtois avec ces nouveaux collègues. Il avait
donné deux coups de chapeau fort civils et
s’était gentiment associé à l’indignation des
Yankees. Nous accrochâmes nos hamacs dans
un carbet vide et M. Pastoret appareilla une
étonnante moustiquaire à plumetis rose.

– La moustiquaire de Flavula! dit-il en ca-
ressant du dos de la main la légère mousseline.

– Flavula?
Tout en ajustant son faux col, il sourit

malicieusement en bridant les yeux, puis, d’un
mouvement d’épaules, renvoya dans l’ombre
le souvenir de Flavula.

– À première vue, reprit-il, je crois que nous
sommes bons pour moisir ici deux ou trois
jours.

– Dame! vous savez ce que c’est… on peut
quand même essayer…





– Les boy-scouts ont déjà dû les agacer. Ces
braves garçons sont diplomates comme mes
fesses.

C’était drôle de voir ce maigrichon tout en
os requérir pour une métaphore son posté-
rieur inexistant.

– Au demeurant, reprit-il avec une feuille à
cigarette tremblant au bout de la lèvre, de bien
honnêtes jeunes gens! Peuh! ils font ce qu’ils
peuvent, enfin… Alors, nous dînons?

Tandis que je préparais le feu et que
Pastoret, muni de ses lorgnons, triait le riz
dans une calebasse, un des Yankees vint nous
chercher pour prendre le punch. De l’autre
côté du dégrad, son camarade bataillait avec le
feu rétif. Il y avait déjà autour de leur bivouac
tout un parterre de boîtes de conserve éven-
trées. Naturellement, on parla de ces sacrés
Boshs qui ne voulaient pas repartir.

– Et vous verrez, vous ne partirez pas non
plus! dit le grand rouquin en claquant une
main énorme sur l’épaule de Pastoret qui s’in-
clina courtoisement sous le choc :

– Si Bon Dieu veut! dit-il à la manière créole.
Renonçant à faire du feu, le rouquin se

décida pour la mise en marche d’une sorte de
réchaud naphto-pneumatique à triple bec





réversible et régulateur de pression à culbuteur,
dernier brevet de la Maison Cook, Brickborne
and Co. En cours d’opération, il dut consulter
la notice collée au fond du couvercle. Pastoret
suivait avec intérêt les gestes de l’Américain qui
ne pouvait se déplacer sans faire tinter gaie-
ment les accessoires de sa ceinture : le coutelas,
le couteau à quinze lames, le sifflet à trois notes,
la boussole phosphorescente, l’étui à cartes et
diverses chaînettes à mousqueton provisoire-
ment disponibles.

– C’est tout de même rageant, dit son com-
pagnon, d’être condamné à subir le caprice de
ces cocos-là.

–Procédés intolérables, dit le rouquin.
–Prétentions intolérables, renchérit Pasto-

ret.
– Je l’ai vu leur malade, je voulais lui don-

ner de l’embrocation du Dr. Fitz et des pilules
du révérend Crackfield. Eh bien, c’est un
beau fumiste le malade! un pur fainéant, rien
d’autre.

–Vous êtes bien trop bon de vouloir le guérir,
dit Pastoret.

– Ah mais! Quand notre Société sera ins-
tallée ici, il faudra que ça change! Je ne com-
prends pas que vous n’ayez pas encore dressé





tous ces gaillards-là depuis le temps que vous
êtes ici. Vous êtes les maîtres, après tout,
voyons! Aux États-Unis…

– What? dit Pastoret en épluchant du petit
doigt son bout de mégot.

Pourquoi Pastoret avait-il questionné en
anglais? Je n’en sais rien. D’ailleurs, il avait
prononcé «ouatte», négligeant délibérément
toute trace d’accent anglais. L’Américain
répéta d’un ton plus péremptoire, en insistant
sur le sens apitoyé de ses paroles. Alors,
Pastoret glissa les pouces dans les entournures
de son gilet et dit, cette fois, avec un souci de
prononciation correcte :

– Be careful of your onions!
Il voulait dire :occupez-vous de vos oignons,

mais cette traduction littérale ne produisit
qu’un effet de grosse hilarité. De toute évi-
dence, la personnalité de mon compagnon
mettait les Américains en gaîté. Ils allèrent
jusqu’à le traiter de «cher petit grand-père», et
quand je leur appris que Pastoret n’était pas le
dernier venu des prospecteurs, ils eurent l’air
de me prendre pour un fin plaisantin.Pastoret,
cependant, buvait son punch en souriant
aimablement vers le rouquin toujours en lutte
avec son réchaud Cook et Brickborne. L’autre





s’était remis à plat ventre pour souffler sur le
feu éteint. Entre chaque aspiration, il injuriait
les nègres.

Nous allions regagner notre carbet quand
un de nos canotiers vint nous prévenir que, vu
la maladie de leur collègue, le quartier de la
lune, l’odeur de la morue et le vol des toucans,
nous devions renoncer à partir le lendemain.
Nos deux Américains furent assez contents,
bien sûrs de nous voir associés à leur infor-
tune. Mais, à constater notre résignation, ils
s’indignèrent :

– Quoi! fit le rouquin, vous vous laissez faire
comme ça? Sans rouspéter? Attendez un peu,
je vais encore leur dire deux mots, moi, vous
verrez!

– Je vous accompagne, dit Pastoret. C’est
toujours instructif.

Avant de s’éloigner, Pastoret s’approcha du
feu mourant. Les mains derrière le dos, l’air
absent, il regardait les rondins noircis et
fumants sans espoir d’ignition prochaine.

– Laissez donc! dit le rouquin, ce fichu bois
est mouillé jusqu’à la moelle.

– Bien sûr! Quand c’est mouillé, c’est moins
facile, bougonna Pastoret en faisant mine de
s’en aller.





Mais il revint, comme retenu par un scru-
pule désespéré.

Ah! il fignolait ses effets, je vous le dis. Il
releva un peu son pantalon rayé, s’accroupit,
bascula son canotier et se mit à tripoter dans
le feu en sifflotant un petit air. Il jeta au loin
quelques morceaux de bois, demanda un
sabre, fendit en quatre un rondin choisi, refen-
dit les arêtes et disposa ces quatre longues
échardes sur la plus vaillante des dernières
braises.Puis il ôta son canotier.Le geste était si
large que je crus y voir une intention de saluer
l’assistance, mais il s’agissait tout simplement
d’agiter son chapeau devant la braise, comme
un éventail. En un clin d’œil la flamme jaillit,
crépitante, échevelée, enthousiaste.Pastoret se
recouvrit, se releva et tira un peu son gilet.
Chiquenaude sur les genoux du pantalon,
puis :

– Alors? On y va? dit-il en bridant ses yeux
malins.

… Quand Pastoret vint me rejoindre, près
de notre feu où j’étais resté pour préparer le
repas, il sifflotait encore son petit air. Ayant
étendu son mouchoir par terre, il s’assit et prit
un tison pour rallumer sa cigarette.

– Alors?





– Eh bien, mon cher, ils sont vraiment tou-
chants, dit-il. L’ennui c’est que les Boshs sem-
blent beaucoup se divertir de la colère de ces
gentlemen (il prononçait «gentlemin»), et j’ai
même l’impression qu’ils prolongeraient volon-
tiers cette attraction pendant plusieurs jours.

Il posa son canotier sur un sabre fiché en
terre et se servit une platée de riz. La nuit
était tombée. C’est assez difficile de vous dire
l’étrange aspect de mon compagnon ainsi
éclairé par la petite flamme du bivouac, avec
son visage innocent d’inspecteur du gaz, son
gilet boutonné, son faux col un peu crasseux,
mais brillant. Il évoquait une idée d’otage.

Nous rentrâmes sous le carbet. Il me serra
la main avec cordialité, enjamba son hamac et
disparut sous sa moustiquaire de plumetis.
J’avais éteint la bougie. Quelques nègres ex-
cités glapissaient encore pour attirer les esprits
guérisseurs. Là-bas,un singe hurlait.Tout près
de nous, un rondin du bivouac péta puis siffla
dans la braise une vieille haleine centenaire. Et
ce fut le silence, bien soutenu par le fleuve qui
roulait avec un gros murmure ses eaux lourdes.
Alors j’entendis contre moi un minuscule et
rapide crépitement bien rythmé : M. Pastoret
remontait sa montre.





Quand je m’éveillai, à l’aurore pourtant, il
était déjà debout et le café fumait sur le feu
ranimé. Il m’expliqua qu’il avait tenu à prendre
ses précautions pour le cas où on partirait :

– Nous pourrions peut-être, dit-il, essayer
de les raisonner. Qui sait? Les défaillances du
petit matin… vous parlez mieux créole que
moi, je vous conseille un petit effort.

J’eus beau faire appel à son expérience, rien
n’y fit. Soit! on essayera donc. Pastoret buvait
son café quand il me fit signe d’écouter.
C’étaient les Américains qui reprenaient le
palabre avec les Boshs. On entendait leurs
nasales véhémentes et les accents toniques
sonnaient avec outrecuidance dans cette
majestueuse et tranquille aurore. L’écho lui-
même semblait s’en accommoder assez mal
et Pastoret, agacé, faisait jouer fébrilement
son petit doigt appuyé sur l’oreille.

– Si, si, dit-il. Essayons. Partir ce matin, ça
serait bon. Vous comprenez? histoire de se
récréer un peu.

*

Nous trouvâmes nos deux Américains
debout au milieu du cercle des Boshs assis sur





leurs petits bancs. Vous savez ce que c’est
qu’une palabre. Ils étaient là une trentaine,
beaucoup de vieux. Un seul parlait, les autres
faisaient les réponses, chacun leur tour et
selon les rites : éia… éiaba… éiababala…
petites exclamations d’encouragement pour
soutenir l’orateur. Ils palabraient ainsi depuis
la veille et, pour se remonter, s’envoyaient
dans les narines de grands coups de sirop de
tabac. Les Américains, mains en poches et
buste légèrement fléchi, pataugeaient dans ces
débats avec des façons catégoriques rigoureu-
sement inefficaces. Personne ne semblait
impressionné et beaucoup riaient à pleines
dents. Pastoret se dandinait près de moi; tous
poils hérissés, sa mouche faisait la roue.

Je pris la parole à mon tour, faisant valoir
quelques arguments classiques : promesses
de tafia, double ration de morue, payement
d’avance, etc. Cela prenait l’allure d’une com-
pétition, d’un tournoi. Les Américains qui
rigolaient commençaient à m’agacer. Piqué
au jeu, je m’employai à fond. Déjà j’avais
repris l’auditoire en main. On m’écoutait.
Pendant qu’un notable me répondait, je vis
Pastoret qui me faisait des clins d’œil d’en-
couragement. Il avait les pouces dans les gous-





sets et tambourinait jovialement sur son ventre
plat. Je me dis tout d’un coup que l’estime de
cet homme avait son prix, je redoublai d’ef-
forts et crus sentir à certains signes que la
volonté des Boshs commençait à faiblir.
Ashiningué, entre autres, une vieille crapule
que je connaissais bien, faisait clapoter sa lippe
croûteuse sur un chicot noir en grattant son
crâne moisi : ce n’était pas négligeable. Mais
j’étais à bout d’arguments, on éludait habile-
ment la décision, je commençais à dire n’im-
porte quoi et il eût suffi d’un petit mot qui
sonnât faux pour tout remettre en jeu.Pastoret
dut le comprendre, car il vint me relayer.

Les Américains m’envoyèrent une bour-
rade, et, désignant mon compagnon, mi-
mèrent bêtement une intense gaieté.

– Assez! dis-je un peu sèchement, taisez-
vous et prenez-en de la graine. À vrai dire,
j’étais fort indécis sur l’efficacité de l’interpel-
lation de Pastoret, mais, n’est-ce pas, on a
l’esprit d’équipe.

*

Eh bien, voilà comment il s’y prit, mon
Pastoret. Bien raidi dans son faux col, les





doigts croisés sur le fond de son pantalon plus
vide que jamais, il commença par jeter un long
regard sur l’assemblée, salua d’un grand coup
de paillasson la rangée des vieux notables et
remit le chapeau légèrement sur le côté. Que
croyez-vous qu’il dit alors? Si ou qu’a veni epi
moin mo qu’a bayer ou bon bagage tout bonne-
ment? Non! Vous n’y êtes pas.

M. Pastoret commença ainsi :
Avant que tous les Grecs vous parlent par ma voix
Souffrez que j’ose ici me flatter de leur choix,
Et qu’à vos yeux,Seigneur, je montre quelque joie
De voir le fils d’Achille et le vainqueur de Troie.

Ashiningué regarda fixement M. Pastoret,
et sa lippe croûteuse se rabattit définitivement
sur son chicot noir.

Oui, comme ses exploits,nous admirons vos coups
Hector tomba sous lui.Troie expira sous vous :
Et vous avez montré, etc.
Ne croyez pas que M. Pastoret eut alors la 

voix vibrante et le débit grandiloquent. Non, il
connaissait trop bien son monde. Il parlait sur
un ton très digne bien sûr, mais encore un peu
familier et direct en s’inspirant des motets
rituels de la palabre, c’est-à-dire en attaquant
sur le ton aigu et laissant flotter longtemps la
voix sur la même note avant de l’amener





progressivement à la basse chantante avec de-
ci de-là des rappels, des sursauts nerveux qui
fouettaient l’attention.Tout cela était surtout
habilement manœuvré pour bien cadencer la
césure et sortir la rime. Le malin rapsode avait
compris tout de suite le sortilège de la rime et
le toc… toc… tac… tac… il leur jetait comme
ça des sorts et les alexandrins allaient se
ranger en accords péremptoires dans tous ces
crânes sonores; l’envoûtement racinien deve-
nait compact et tyrannique, Oreste empochait
les vieillards de l’Agora, Pastoret du haut de
son faux col et sous le nimbe doré de son
chapeau de paille conduisait les vers clas-
siques vers la suprême épreuve, celle qui fait
pleurer les bêtes et gémir les rochers quand
Orphée prend sa lyre et Pan sa syrinx.Le divin
Racine? Oui bien, il faut le croire quand
Pastoret lui prête sa voix.

Ashiningué, l’œil baveux sous sa paupière
chauve, la voix tremblante et majestueuse,
donna l’ordre à nos canotiers d’appareiller
sur-le-champ. À nos canotiers seulement.

Les deux Américains nous regardèrent plier
bagage avec un sourire un peu jaune autour
de leurs tuyaux de pipe. M. Pastoret sifflait un
petit air en roulant son hamac. Avant de s’en





aller, il prit le temps de faire une cigarette. Il
prit même bien son temps et je crus distinguer
dans les différents gestes de cette opération
une ampleur un peu affectée, certains ronds
de bras et effets d’auriculaires qui, certaine-
ment, voulaient dire quelque chose.

Néanmoins, il salua nos Américains avec le
plus grand tact.Ce fut poli, cordial, sans excès,
rien à dire.

Il fallut patauger un peu pour atteindre le
canot. M. Pastoret se déchaussa, retroussa son
pantalon, s’engagea dans l’eau avec la minutie
du Parisien dans une mare à crevettes, puis
s’arrêta en me retenant de l’index. Il fit alors
passer tout son fourniment du bras droit au
bras gauche et me dit, s’adressant aussi bien
aux Noirs qu’aux Blancs qui restaient sur le
rivage :

– Je crois que… hein?
Et de sa main libre il fit un geste infiniment

subtil et pertinent, une sorte de geste en pas
de vis, à la fois fluide et résolu, qui tenait de
l’apophtegme laconien et de la morale de
La Fontaine.


