
C’était donc chez Brice qu’elle passerait la
suite de cette ultime fête de l’année. En tête-
à-tête. Une promesse. Elle ne pouvait plus s’y
soustraire. Brice était donc un vieux copain
d’université. À l’époque, ils allaient souvent
au ciné ensemble. C’était lui qui naguère
aurait donné à Camille ce goût immodéré
pour l’œuvre de Woody Allen. Brice ayant
paraît-il en commun avec le cinéaste ce phy-
sique de diptère. Soit.

Dehors, la pluie avait cessé de tomber. Un
vent froid et sec avait chassé tout un plafond
de nuages.

Un feu d’artifice jetait çà et là ses derniers
arguments, comme des cris de défi aux incer-
titudes de l’an neuf.

Il marchait le long du boulevard. Il por-
tait des années de solitude mille fois rafistolée.
Un sacré ballot à soulever. À l’entrée d’un
parking il avait été happé par une farandole de
fêtards. Ils étaient six, huit. Peu importe. Rien
de méchant ni de balourd ou de paillard dans
leurs attitudes. Des trentenaires des deux
sexes. Beaux, élégants. Un long travelling avait
commencé. Les personnages l’intéressaient
davantage que les personnes.

Il avait dévisagé chaque personne. Comme
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filmés au ralenti et sans le son. Ces gens-là
si heureux ne pouvaient pas savoir à quel
point le désespoir peut mener ailleurs. Loin
de l’endroit où vous êtes censé être. Non, ils
ne pouvaient pas savoir à quel point on peut
être en retrait de soi-même, crucifié à son
ombre…

Autour de lui les fêtards parlaient et gesti-
culaient. Une blonde à crinière savamment
ébouriffée avait tendu ses bras comme pour
l’inviter à danser. Ni Rubens ni Renoir : elle
était conforme aux canons esthétiques en
vigueur. Une longue beauté fine et fuselée aux
attributs rebondis. Face avant face arrière.
Yeux d’un bleu digital et surtout visage plein
de santé américaine.

Et puis soudain le son lui était revenu.
Sous forme d’un grand rire général. Il s’était

esclaffé lui aussi, sans pour autant suivre le fil
des dialogues. Il avait rigolé. Un rire automa-
tique. Un rire de par-cœur. Coupez! On refait
la scène. Un clapman se précipitait devant une
caméra avec son ardoise. Mais trop tard, mon-
sieur Sarandon s’était retrouvé seul.

Le destin ressemble à des horaires de bus.
Heure de départ. Heure d’arrivée. Le destin
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fixe de façon irrévocable le cours des événe-
ments. Mais ces derniers sont soumis aux
lois du hasard. Un petit malin. Ce couillon
est même un surdoué. Pour peu on croirait
qu’il existe. Il échappe à notre volonté. Une
seconde, parfois moins, et ça suffit pour vous
changer un cap.

Il suffit de s’attarder ou pas avec un groupe
de trentenaires hilares. Quelques secondes de
moins et le chauffard qui vient de vous écraser
ne vous aurait pas heurté. L’instant d’avant
c’était la pleine vie ou ce qui lui ressemblait.

Il est arrivé de justesse à l’arrêt. Le bus
repartait.

Il avait donc traversé Bruxelles en prenant
les navettes gratuites de la S.T.I.B. qui incitait
les gens à prendre ce moyen de locomotion
plutôt que « l’alcool au volant ».

Il s’était installé près du chauffeur, et comme
toujours dans le sens de la marche. L’engin
dévalait une chaussée à vive allure. Il était vide
de passagers. Enfin non. En se retournant, il
avait vu ce type sur la banquette du fond. Un
être androgyne multi-annelé au nez et aux
arcades, hérissé de bleu sur le haut du crâne et
rasé de près aux tempes. Il souriait en fixant le
plafond. «Faites pas attention. C’est mon ange
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gardien» avait dit le chauffeur. Samuel était
resté debout près du conducteur. Un petit
nerveux jovial au front bossué qui s’était cons-
titué tout un répertoire de tics faciaux et de
clins d’œil. Le bus tremblotait en caracolant
sur un tronçon défoncé et très en pente sans
ralentir. Mauvais pressentiment.

Il n’avait pas envie de mourir comme ça, là
maintenant, dans un accident de bus. «Avez-
vous déjà vu, en vrai, ce qui se passe quand un
bus grand heurte un mur grand?». Il avait fait
non de la tête. «Eh bien moi non plus ! Mais
d’importance ça n’a pas. La science, quand
on réfléchit aux énigmes éternelles, n’est rien
pas vrai ? Quelle est l’origine de l’univers ?
Depuis combien de temps là où il est existe-
t-il ? Par boum cosmique ou par parole divine
tout a-t-il commencé? Que veut dire l’expres-
sion : L’homme est mortel ? Manifestement, ce
n’est pas une bonne nouvelle, hein?».

Cet érudit du volant tournait drôlement ses
phrases.

Il s’était montré très flatté que son pas-
sager connaisse l’article paru dans la presse
spécialisée sur le bâillement postprandial du
chauffeur. Il en riait à chaudes larmes en se
tapant la cuisse d’une main.
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Le bus cavalait dans le centre ville. À
hauteur de la rue de la Régence, le masto-
donte avait stoppé en trois coups de freins des
plus énergiques. Il était descendu avec l’air le
plus serein possible.




