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Les bureaux d’EuroJobs sentaient la poussière.
Dans les coins des plantes vertes étaient à l’agonie,
fripées et tombant en miettes. Je me tenais tran-
quille sur ma chaise tandis qu’elle farfouillait dans
ses dossiers.

– Vendeur dans un magasin de chaussures, elle
a dit.

– Génial ! j’ai répondu en souriant. Figurez-
vous que j’ai toujours rêvé de vendre des chaus-
sures !

– Tu peux y aller maintenant.
– Maintenant ?
– Oui. J’appelle la manager pour la prévenir.
Elle m’a griffonné l’adresse sur un bout de pa-

pier puis m’a fait signe de dégager. En me levant,
j’ai dit merci madame. Elle a gueulé : «Suivant ! »
et un autre type a pris ma place. Après lui, il y en
avait encore une bonne vingtaine.





2

Ma carrière dans les chaussures a tourné court.
– On ne cherche pas de vendeur, a dit la mana-

ger. Pas du tout. Jamais. Compris ?
Je ne risquais pas de comprendre de travers :

elle n’avait pas besoin de vendeur de chaussures
dans son magasin de chaussures.

J’ai essayé de lui expliquer que je venais d’Euro-
Jobs.

– Euro quoi ? elle s’est exclamée avec une tête
de dinde.

– Ils vous ont pas appelé ?
– Non. Jamais.
– Une fille ? Non?
– Non. Jamais.
– C’est bizarre, j’ai dit en prenant l’air de réflé-

chir.
– Ouais, elle a soupiré.
Autour de nous les chaussures nous obser-

vaient avec un air bizarre. Elles commençaient à
me ficher la frousse. J’ai pensé : «Les gens nor-
maux n’ont pas peur des chaussures. » Après avoir
inspiré, j’ai pris une initiative. J’ai demandé :

– Je peux vous laisser mon C.V. ?
– Tu peux.
– Juste au cas où.
Je lui ai tendu mon papier.
Elle l’a pris du bout des doigts, sans le regarder.
– Merci, j’ai dit.





– D’accord, elle a dit, et une bulle de chewing-
gum rose, à peu près de la taille d’une balle de
tennis, s’est échappée de sa bouche.

J’ai souri en évitant son regard et j’ai foncé vers
la sortie. Dès que je me suis retrouvé dehors, j’ai
éclaté de rire. Je riais tout seul au milieu des gens.
Personne ne me voyait.
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Cinq minutes plus tard, je m’enfermais dans
une cabine pas loin de Carnaby Street. Je ne riais
plus, mais plus du tout. Ils allaient m’entendre
chez EuroJobs.

– Oui, EuroJobs?
C’était la fille de tout à l’heure. Je lui ai donné

mon nom.
– Ouais ? Et alors quoi ?
Elle avait l’air moyennement ravie d’avoir déjà

de mes nouvelles.
– Je crois que le magasin de chaussures ça

ne va pas marcher, j’ai dit doucement. 
À l’autre bout du fil, elle a poussé un long

soupir. J’ai pensé : «C’est bien la peine d’essayer
d’être gentil. »

– Faut que t’attendes un peu, c’est normal.
– Mais je peux pas tellement attendre, j’ai dit

d’une petite voix. Il me faudrait autre chose.
– Impossible, elle a aboyé.





– Quoi ?
– On n’a rien.
– Heu, mais comment ça?
– Il n’y a plus rien. Tous les boulots sont déjà

pris.
– Hein?
– T’arrives au début de l’été. T’es pas tout seul

ici.
– Je m’en doute, mais…
Elle a soufflé un ouragan de force  dans le

combiné. Je l’avais encore exaspérée. Ce n’était
pas intentionnel de ma part. Il m’arrive de vouloir
énerver les gens mais pas là, non.

– Nous, on peut plus rien pour toi, elle a dit,
très piquante, un vrai cactus. T’as compris ? Ou
non?

– Mais sur le contrat ça disait que vous pro-
posiez des offres d’emploi autant qu’on en vou-
lait !…, j’ai protesté.

Un adulte fait des trucs comme ça. Un adulte
proteste. Normal. L’inscription à EuroJobs m’avait
coûté une certaine somme et c’était une période
de ma vie où je ne pouvais pas me permettre de
balancer l’argent par les fenêtres (je ne peux tou-
jours pas).

– Exact, elle a dit. Mais là, on est débordés.
– Mais j’ai besoin d’un boulot !…
– Alors reprends rendez-vous.
– Je peux venir demain?
Mon audace l’a de nouveau mise en rogne.





– Ah non! elle a crié. Certainement pas demain!
– Quand alors ?
– Reprends rendez-vous.
– Hé, d’accord, mais…
– Au revoir.
Elle m’a raccroché dessus.
– Je me vengerai ! j’ai crié, et j’ai raccroché vio-

lemment mais la cabine n’a pas tremblé comme
j’aurais aimé.

Je ne suis plus jamais retourné chez EuroJobs.
Ça leur apprendrait.



LONDRES ≠ PÉROU

Quelques jours ont filé en douce. Il ne m’est
rien arrivé de particulier. Je cherchais du boulot
et je n’en trouvais pas. Le soir je rentrais à la rési-
dence les pieds en compote, la tête ramollie, et
je me félicitais d’avoir eu l’idée géniale de venir à
Londres.

«Ah bravo», je me disais. «Bien joué, mec. »





LE PLAN DE PEDRO

Quand j’y pense aujourd’hui, je me dis que
sans Pedro je n’aurais peut-être jamais envisagé
de faire ce travail et ma vie aurait été complète-
ment différente. Pas forcément mieux, mais diffé-
rente, c’est sûr.

Pedro était mon colocataire. On partageait
une minuscule chambre au quatrième étage de
Siddon’s House, une résidence sale, bruyante et
hors de prix au nord de la ville. Pedro vivait là
depuis six mois. Quelque part ça forçait mon
admiration.

Ce soir-là un orage de chaleur glandait lourde-
ment au-dessus de la ville sans se décider à éclater.
On crevait de chaud. J’étais couché à plat ventre
sur mon lit, impossible de fermer l’œil, je comptais
les trous de cigarettes qui décoraient la moquette
de la chambre. Je n’étais pas très en forme. Je
broyais un peu du noir, pour vous dire la vérité.

Vers quatre heures du matin, Pedro est rentré
de son boulot. Il travaillait de nuit dans un McDo
sur Shaftesbury Avenue. Les gens sortaient de
club et Pedro leur servait des frites, des hambur-
gers et des milk-shakes à la banane.





– Toujours pas de boulot ? a dit Pedro en me
voyant.

Il a retiré sa chemise et s’est laissé tomber sur
son lit. Les ressorts ont jacassé entre eux avec leurs
petites voix aiguës. J’ai attendu qu’ils se taisent
pour donner ma réponse.

– Non, j’ai répondu, légèrement humilié.
C’est à cet instant précis que ma vie a basculé.
Soyez très attentifs.
– Ah, toi, a dit Pedro, faut que tu ailles chez

Fresh.
Voilà.
Plus jamais ma vie ne serait la même.
Je me suis redressé sur un coude. 
– Fresh?
– Ouais, a répété Pedro, Fresh.
J’ai laissé ce mot résonner un instant dans la

chambre. J’ai attendu un coup de tonnerre qui
n’est pas venu. Puis j’ai demandé :

– Ils embauchent ?
– Tout le temps, a dit Pedro avec un clin d’œil. 
Il a sorti un bout d’aluminium froissé de sa

poche, un paquet de tabac et du papier à rouler.
– C’est le meilleur job de la ville.
Il a commencé à cramer sa boulette avec son

briquet.
– Et pourquoi t’y bosses pas, toi ? je lui ai de-

mandé.
Comme il ne répondait pas, j’ai pris un air

méfiant et j’ai insisté : 





– Alors ? Pourquoi tu bosses pas chez Fresh,
mec? Ça me paraît un peu louche, si tu…

– Je parle pas assez bien anglais, il a dit, les
yeux baissés et l’air embarrassé.

Ça m’a culpabilisé.
J’étais une personne très haïssable.
– Mince…, j’ai bafouillé. Je suis désolé.
– Chez Fresh, il faut que ton anglais soit impec-

cable, m’a expliqué Pedro.
Il continuait à rouler son joint. C’était son grand

truc. Il rentrait du McDo et il fumait toujours son
joint avant de dormir, comme un rituel. Il soufflait
la fumée au-dessus de mon lit mais je ne disais
rien. J’aimais bien Pedro.

– C’est autre chose que McDo, Fresh. Je vais te
dire un truc, Guillaume. Dès que j’ai amélioré mon
anglais, je plaque McDo et j’y vais. Ils font des
super fêtes, chez Fresh. Tu peux faire une vraie
carrière, et t’es mieux payé que dans les autres fast-
foods. Je te jure. C’est le meilleur boulot de la ville.

Cette fois, le ciel a craqué. Pour de vrai. Un
coup de tonnerre s’est énervé dans le fond. On a
entendu la foudre se déchirer et elle nous en a
donné pour notre argent.

– Qu’est-ce que t’en dis ? a demandé Pedro.
Je l’ai regardé. Il m’a tendu son joint, j’ai fait

non merci de la tête.
– Ouais, ça a l’air pas mal… (Je ne voulais pas

le vexer.) Mais moi, je me serais bien vu vendre
des disques.





– Des disques ? il a dit en toussant.
Il s’est à moitié étouffé avec sa fumée.
– Ben quoi ?
– Tu rêves, Guillaume.
– Pas sûr, j’ai répliqué, mais déjà j’étais désta-

bilisé.
– Écoute… Il m’a regardé droit dans les yeux,

comme si ça suffisait maintenant les conneries.
T’as besoin d’un boulot, pas vrai ?

– Heu, oui, un peu.
– Et t’as trouvé un boulot ?
– J’ai laissé des C.V., mais…
– T’es là depuis combien de temps?
– Cinq jours.
– T’as beaucoup de fric d’avance?
– Je mange plus que des chips, j’ai avoué.
– Alors va chez Fresh, a dit Pedro en souriant. 
Il a tiré sur son joint et envoyé des ronds de

fumée collante vers le plafond. Un autre coup de
tonnerre a rugi. Il m’a semblé plus proche de
nous que l’autre.


