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Trois expéditions sont déjà en route pour
le pôle Nord par la voie des airs. Cependant,
le magazine Life a estimé que l’intérêt de la
science exigeait – ou en tout cas demandait
poliment – qu’une nouvelle expédition soit
lancée par quelque autre moyen. Nous avons
donc jeté notre dévolu sur la bicyclette.

Nous savons que notre expédition devra en
mettre un sacré coup pour rejoindre les
groupes d’Amundsen et de Byrd, mais nous
sommes prêts à relever le défi. Et l’idée de
porter la bannière de Life jusqu’au pôle
remplit nos hommes d’un enthousiasme et
d’une détermination tels qu’il devra forcé-
ment en résulter quelque chose.





Nous voici au stade des derniers prépara-
tifs fébriles avant le coup d’envoi tardif de
l’expédition polaire Life à bicyclette. Ce
retard est imputable à nos fournisseurs, qui
n’ont pas réussi à livrer les pinces à vélo dans
les temps ; mais à présent tout est prêt et il
semble que nous devrions démarrer d’une
minute à l’autre. Les hommes rongent leurs
freins, impatients de rattraper Amundsen et
Byrd, et nous sentons tous qu’en pédalant
très vite et en ne folâtrant pas sur le chemin,
nous pouvons y arriver.

«On y arrivera, coûte que coûte », m’a
assuré la nuit dernière le lieutenant-colonel
Marc Connelly ; voilà qui résume bien l’ar-
deur avec laquelle nous entreprenons ce
voyage.

Beaucoup de gens nous ont demandé :
«Pourquoi choisir la bicyclette ? Pourquoi
braver le danger? »

Nous sommes tout à fait conscients des
risques, cependant la bicyclette nous a paru
le moyen le plus logique d’atteindre le pôle,
au vu de l’équipe que nous formons. Certes,
cela n’aurait pas été possible il y a encore





trois ans. Mais depuis, nous avons tant appris
sur le magnétisme terrestre et le pilotage de la
bicyclette ! Et grâce aux nouvelles techniques
d’équilibrage récemment mises au point,
nous sommes persuadés d’avoir quasiment
atteint le risque zéro. D’ailleurs, en cas d’ac-
cident, le point de chute le plus éloigné se
situe dans un arc de cercle de , mètre de
diamètre. Or, sous cette latitude (ou tout
autre que nous sommes susceptibles de tra-
verser), le taux d’accélération d’un corps en
chute libre est de , mètres par seconde.
Faites le calcul vous-même : vous verrez que
ça ne peut pas faire très mal.

En outre, nous chevauchons des bicy-
clettes Radley dernier modèle, qui allient aux
meilleures caractéristiques des bons vieux
Columbia plusieurs innovations, comme
l’équilibreur gyrostatique et le feu arrière
clignotant. L’équilibreur est un truc fixé à la
selle, grâce auquel le pilote peut se permettre
de somnoler ou de casser des noisettes tout
en roulant, avec l’assurance que sa machine
se redressera automatiquement tant qu’il ne
penche pas d’un angle supérieur à quarante-





cinq degrés. Bien sûr, en cas d’assoupisse-
ment, le pilote ne doit pas oublier pour
autant de pédaler, car l’équilibreur ne fonc-
tionne que si la roue tourne. Quant au feu
arrière, il est surtout là pour faire joli. Il
clignote en rouge, vert et vanille.

D’après le plan de route, notre course au
pôle devrait se dérouler comme suit :

Départ des bureaux de Life, au  Madison
Avenue, New York. On prend la e Avenue, on
la remonte jusqu’à la e Rue, on longe le
Mount Morris Park ; passé la e (Mott
Haven), on débouche sur la Bronx River
Parkway. Traversée de Morrisania, Wood-
lawn, Mount Vernon, Bronxville,Tuckahoe,
Crestwood, Scarsdale et Hartsdale jusqu’à
White Plains. De White Plains, on fonce
plein nord et on passe par le Canada jusqu’à
l’île Victoria. Brève traversée par bateau du
détroit de Melville pour atteindre l’île
Melville. Même chose pour l’île Borden, saut
de puce pour les terres Axel-Heiberg, enfin
un dernier bateau nous amènera aux terres
de l’île Ellesmere. Après, pour le pôle, c’est
tout droit.





*

Sur la route du pôle avec l’expédition polaire
Life, traversée de la e Rue, Manhattan,
 mai. – Après avoir décollé avec succès du
trottoir situé devant les bureaux de Life au 
Madison Avenue, New York City, nous avons
progressé lentement jusqu’à la e Rue. Là,
nous avons découvert que la roue arrière du
lieutenant-colonel Connelly était toujours
cadenassée – une précaution que nous avions
prise alors que les engins attendaient sur le
parking à vélos situé devant les bureaux.
Cet antivol avait considérablement limité la
vitesse du lieutenant-colonel,provoquant une
sensation bizarre de frottement à laquelle il ne
savait comment remédier, jusqu’à ce qu’un
passant attire son attention sur la roue
bloquée. Le problème a été réglé en un tour
de main, et l’expédition a pu reprendre sa
route sur Madison Avenue, à une allure plus
soutenue.

Ce petit incident, au tout début de notre
voyage, quoique insignifiant en lui-même, est





assez révélateur de la volonté qui anime nos
hommes et de leur détermination à aller
jusqu’au bout, quel qu’en soit le prix. Le lieu-
tenant-colonel Connelly aurait très bien pu
se décourager en s’apercevant que sa roue
arrière ne tournait pas, et tout laisser tomber;
mais, faisant preuve du vrai cran des vieux
briscards, il a continué à rouler droit devant
avec une unique roue valide, et se serait
probablement acharné ainsi jusqu’à arriver
au pôle, mort ou vif. Voilà le genre de bra-
voure qui nous rend tous optimistes.

Remontant Madison Avenue jusqu’au croi-
sement de la e Rue, nous avons braqué à
angle droit, pris un virage serré et traversé
Madison pour nous engouffrer dans la
e Avenue. Cette manœuvre, d’allure bien
téméraire, n’était pas aussi insensée qu’elle
peut vous le paraître, à vous qui suivez notre
progression tranquillement installé dans votre
fauteuil. Car nous avions reçu des messages
radio en provenance de la station située au
coin de Madison Avenue et de la e Rue,
nous signalant la présence d’un dangereux
affaissement de la chaussée. Nous aurions





très bien pu foncer dessus, avec des consé-
quences désastreuses, si nous avions continué
sur Madison. « Je n’avais jamais pris cons-
cience jusqu’ici des estimables services que la
radio peut rendre», me dit l’enseigne Ther-
maline.L’enseigne Thermaline se trouvait sur
la bicyclette juste devant moi et, alors qu’il
s’était retourné pour me faire cette remarque,
sa roue avant heurta la bordure du trottoir,
menaçant un instant de le précipiter à terre ;
mais, avec une rare présence d’esprit, il re-
garda à nouveau devant lui sans attendre mon
assentiment à sa remarque (assentiment que
j’aurais donné de toute bonne foi si j’en avais
eu le temps ou si l’occasion s’était montrée
plus propice) et, grâce à l’équilibreur gyro-
statique dont chacune de nos Radley est
équipée, il redressa en un rien de temps sa
roue et sa personne. Bref, ce fut un moment
d’intense émotion, et nous avons tous été
soulagés de voir l’enseigne Thermaline re-
mettre le cap plein nord sur la e Avenue.

Tous nos instruments sont en excellent
état de marche, excepté le feu arrière cli-
gnotant du lieutenant-colonel Connelly qui





s’obstine à clignoter en rouge, signalant qu’il
se dirige dans la direction opposée. Il devrait
clignoter en vert. Cela a provoqué une petite
confusion parmi les véhicules roulant dans
notre sillage, car les instructions publiées
dans les quotidiens stipulaient à l’intention
de ceux qui croiseraient notre chemin qu’ils
pourraient connaître notre direction grâce à
nos feux arrière – rouge si nous allions vers le
sud, et vert si nous allions vers le nord. Un
sentiment proche de la panique a ainsi saisi
les passagers d’un bus roulant sur la
e Avenue, qui collait de près à la roue du
lieutenant-colonel, lorsque son feu est sou-
dain passé au rouge, indiquant qu’il pédalait
désormais droit sur le bus. Il a fallu que le
lieutenant-colonel se mette à crier gaiement
«Erreur ! Erreur ! » pour que le conducteur se
laisse convaincre de ne pas se ranger pour le
laisser passer.

Nous approchons maintenant de la
e Rue, et l’on peut déjà noter une nette
différence atmosphérique entre le haut et le
bas de la e Avenue. Le trafic, quoique tout
aussi chargé, est plus fluide. À l’instant, il





semble que nous ayons perdu l’enseigne Ther-
maline, mais il réapparaîtra sans doute dès
que le gros camion situé devant le capitaine
Nordney aura dégagé la voie. Le capitaine
Nordney a fait jonction avec l’expédition au
niveau de la fondation Heckscher, au croi-
sement de la e Avenue et de la e Rue.

Il semble à présent que nous devrions
pouvoir atteindre la e Rue (Harlem) avant
la tombée de la nuit, mais je n’aimerais
autant pas, car nous n’y trouverons sans
doute aucun endroit où bivouaquer. Je n’ai
jamais vu – ni entendu parler – d’un hôtel
convenable dans ce quartier.

*

e Rue,New York City, mai. – À h ce
jour, l’expédition polaire Life a dépassé la rue
susmentionnée, direction nord nord-est. Les
équipiers donnaient des signes de fatigue, et
la roue du lieutenant-colonel Connelly de
graves signes de frottement. Le comman-
dant Benchley a envoyé des messages tous
azimuts, demandant si quelqu’un savait où





les membres de l’expédition pourraient passer
la nuit.

*

Relais Armée du Salut, e Rue, New York
City,  mai. – Préparatifs en cours afin
d’accueillir expédition polaire Life, attendue
pour h. Projecteurs allumés. Eau des
bains en train de chauffer, pour recevoir
membres et équipage – pas plus de deux à la
fois par baignoire.


