Etienne, je me souviens de toi, de tes soupirs
et de tes rales.

Des taches commencent a envahir ta peau,
des plaques noiratres qui n’ont plus rien de
commun avec le grain de beaut¢ ou elles prirent
naissance. C’est le cancer qui t’emporte, La
Boétie.

Devant le baldaquin, Rose Bertin et I’abbé
Creuillenet suivent d’un ceil attentif la pro-
gression des métastases. Ils veillent a ce que ta
déchéance s’accomplisse dans les regles de
I’art, lentement, sGrement, sans rompre la ca-
dence.

Tu as trente-deux ans et quelques mois. Ton
agonie durera soixante-six heures. Les jours
suivent les nuits avec une régularité désespé-
rante : le jour dévorant la nuit, la nuit dévorant
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le jour, avec une sorte d’obsession qui te fasci-
nerait si tu pouvais étre fasciné.

Tes levres savourent leur soif, qui te fait vivre
autant qu’elle t’approche de la mort. Nous
sommes en plein mois d’aott, tu te démenes
sous ta couverture, tu voudrais quitter cette
étuve.

Attends, attends encore un peu...

D¢ja, les volets sont fermés, les meubles re-
couverts par ces voiles blancs qui te découra-
gent. De ta gentilhommieére, maintenant vide
comme le manoir des sceurs Bronté, écoute-
moi, Etienne. .. tu n’as plus rien a perdre.

Bordeaux est loin pour Montaigne. Oui, il t’a
quitté pour son écuyer. Ils sont a Paris, dans ce
faubourg Saint-Honoré que tu aimais tant. [’été
est la. Avec lui, tu espérais des promenades, des
bains de soleil, des voyages, des livres...

Etienne, je viens pour te dire adieu. Je viens
pour te dire bonne espérance. Pendant six ans,
il y aura eu entre vous cette entente idéale.
Désormais, toi et ton cancer officiez seuls. Tu
n’as aucune dette envers le cynisme de Michel.
Je en donne ma parole, c’est ta maladie seule
qui sauvera ton nom.

Tu as de I’amour-propre, mais tu supporteras
la revanche de Rose Bertin, qui te provoque
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maintenant avec son amant. L’opium que tu
prends pour adoucir tes douleurs t’aidera
comme il le faut. Cet antalgique, tu ’aimeras
comme il faut ’aimer, avec exces, avec folie,
avec transport, comme Montaigne il y a
quelques mois encore. Ah! qu’il était doux de
I’aimer hier, et qu’il est cruel de I’aimer aujour-
d’hui.

La Boétie, la grandeur est sceur de la maladie;
elles marchent en se tenant la main. Etienne,
tes maux sont les miens, écoute-moi avant de
partir...






LA MEDECINE ET LA LITTERATURE
SONT LA FACE ALTERNATIVE, ICI
ELARGIE VERS L’OBSCUR, SCINTIL-
LANTE LA, D’UN PHENOMENE, LE
SEUL, JE L’APPELAI LE MEDICAMENT.






Je me lave en commengant par le cou et les
¢paules, en mouvements tournants. Je glisse le
long de la colonne, une main de chaque coté, et
me frotte les flancs en débordant un peu sur les
cuisses. .a mousse est fine et fraichement
parfumée, mes fesses ont un modelé harmo-
nieux, un rattachement sans mollesse aux
membres inférieurs. Je vais et je viens sur ces
rondeurs, dont je redécouvre chaque jour la
douce fermeté. I’eau chaude coule sur mes
cheveux, I’air mousse autour de moi, amortis-
sant les formes et les bruits.

Mon regard s’attarde longuement sur la
forme de mon sexe. Je ferme les yeux, puis les
rouvre en battant doucement des paupieres.

Ton visage est assez inquiétant sur ce
portrait, acheté par mon oncle Marcel un peu
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avant son infarctus. Pale, tiré, assez régulier
sous la perruque noire, il est éclairé par des
grands yeux humides, orange comme ceux
d’un lémurien. Les pupilles sont assez rappro-
chées du nez. Quelques taches de rousseur I’as-
sombrissent quand on descend vers la bouche,
un peu petite, mais bordée de lévres charnues,
coupées au milieu d’une raie, comme une
cerise.

Je te dévisage. Ta petite barbe est pointue
comme celle d’un prophete de I’Ancien Testa-
ment, mais il y a dans ton ceil un reflet maladif.
Le forceps qui, dit-on, t’a mis au monde dans ce
chateau gascon, doit t’avoir, toi aussi, marqué au
flanc d’une cicatrice affreuse :

Fai tant vécu chétif, en ma langueur,
Qu’or j’ai vu rompre (et suis encore en vie)
Mon espérance avant mes yeux ravie,
Contre I’écueil de sa fiere rigueur.

Prét a laisser la vie sous le faix :
Qu’y ferait-on, sinon ce que je fais ?
Piqué du mal, je m’obstine en ma peine.

Jeune barbu, tu étais court sur pattes et
rondouillard, comme un chanoine bordelais.
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Mais, comme moi, Etienne, tu te détestais.
Comme moi, tu étais un monstre.

Jai dans le corps des plaques mortes, d’autres
fermentent, travaillées par un ouvrage secret. La
nuit, quand je me réveille, j’ai peur de mon
corps.

Je cherche, et je ne m’explique pas. C’est une
sorte d’hallucination : bréve, incohérente, bi-
zarre. [’absurde y cotoie le beau dans des dis-
torsions d’espace et de temps. Prostré devant
ton portrait, je me mets a te parler, comme si
j’étais ta veuve.

La Boétie, toute chose sacrée, et qui veut
demeurer sacrée, s’enveloppe de mystére. La
meédecine se retranche a I’abri d’arcanes dévoilés
au seul prédestiné : le vrai malade et les siens.

Je suis d’excellente humeur, mais rien n’est
plus ¢€loigné de ma pensée qu’une promenade
dans I’air encore frais de cette fin de matinée.
Jécarte un rideau. La réverbération frappe le
trottoir et fait jaillir des reflets brillants qui me
fatiguent I’ceil. De mes fenétres, Etienne, ta
plaque ressemble a une sorte de poussiere bleue
micacée.

Je vais commencer la journée par deux
Témesta vitaminés C. Le Témesta, bien sur,
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comme la plupart des benzodiazépines, est sans
gotlt. Je place les comprimés blancs sous la
langue, comme des granules homéopathiques,
puis j’aspire goulment le contenu Upsa du
gobelet. Il est encore un peu effervescent et
plus orange que d’habitude. Ce matin, il a la
belle couleur d’un sushi au saumon. Cette
boisson est si savoureuse que j’en oublierais
presque de la compléter par mes trois gélules
de Cystine Bailleul et mon comprimé de
Propecia.

Jallume mon iMac. Le temps que mon
nouvel antivirus s’installe, j’appelle ’hopital
Pompidou pour confirmer mon rendez-vous
de désensibilisation croisée au venin de
I’abeille et de la guépe du Nord. Je tombe sur
Raffaélla. Que se passe-t-il? elle a I’air bien
pressée ce matin. Moi, je ne suis jamais pressé
ici, dans I’appartement de mon oncle mort. Je
ne m’ennuie jamais non plus.



J’ai un peu honte de I’écrire ici, mais apres
tout, puisque j’y suis, je vais tout t’avouer, tout
te dire... tant pis pour mes parents, ma sceur,
mon frére Alain et la douce Corinne, s’ils
tombent un jour sur ces pages. Tant pis pour
mes amis antillais, si attentifs a ce sujet. Tant
pis méme pour la doctoresse B*** de ’hdpital
Pompidou, a laquelle j’ai toujours caché mes
préférences. Je n’aurai plus qu’a rester terré ici,
mais il le faut... Allez, je me lance, je fais mon
coming out : je déteste la sexualité!

Stricto sensu, la sexualité n’est pas une
maladie, ou ne I’est pas encore. Qu’il vienne de
I’intellect ou du pénis, un plaisir en vaut
toujours un autre. Mais le sexe a ceci de parti-
culier qu’il agite I’individu pour le seul profit
de ’espece. Nous nous bouchons toujours les
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oreilles pour ne pas entendre, derriére nos
discours amoureux, dans nos aubades les plus
raffinées, le mugissement hormonal qui ré-
clame son da :

Mon aimée les monts

Les vallées de grands bois sombres
Les iles étranges

Les flots sonnants

Le sifflement de I’air amoureux.

La nuit calmée

Proche du lever de I’aurore

La musique tue

La solitude sonore

Le diner d’amour qui restaure.

Etienne, le mécanisme physiologique, res-
ponsable de I’érection, implique la libération
de monoxyde d’azote (NO) dans le corps ca-
verneux de la verge lors de la stimulation
sexuelle. I’oxyde d’azote active alors ’en-
zyme guanylate cyclase, ce qui entraine une
augmentation des concentrations de guano-
sine monophosphate cyclique (GMPc), indui-
sant un relachement des muscles lisses du
corps caverneus, et favorisant I’afflux sanguin.
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Ce mécanisme a, bien entendu, son corol-
laire chez la femme, et plus particulierement
chez le personnage despentien :

La fille se tient a quatre pattes et écarte soi-
gneusement les deux globes blancs de son gros cul.
Un type semblable au premier la bourre en silence.

La blonde a des minauderies de jeune
premiere. Elle se leche les levres avec gourman-
dise, fronce le nez et halete gentiment. [...] Elle
s’est légerement bavé sur le menton et on voit
bien les boutons sous le maquillage [...].

A force de bouger son cul du plus convain-
cant qu’elle peut, elle parvient méme a faire
oublier son ventre, ses vergetures et sa sale
gueule. Tour de force. Nadine allume une clope
sans quitter I’écran du regard. Impressionnée.

Un peu de littérature comparée ne fait
jamais de mal. J’ai toujours cru a la vérité et a
I’'impact de la preuve. Ces extraits, signés Jean
de la Croix et Virginie Despentes, mettent au
jour I'universalité de la parade sexuelle, mais le
véritable intérét est ailleurs.

Le rut, chez le mammifére supérieur, trouve,
bien sur, ses racines dans la flambée hormonale
qui déclenche les comportements de recherche
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sexuelle. Pourtant, d’aprés une ¢tude du
C.E.C.0.S., le volume moyen d’un ¢jaculat
humain a chuté d’un tiers entre 1838 et 1990. 1l
est passé de 3,4 millilitres de sperme a 2,75.
La concentration des spermatozoides par milli-
litre de liquide séminal, quant a elle, a baissé de
113 millions a 66.

Cette asthénospermie est encore une énigme
pour la science, mais je la vois comme le
premier indice de la disparition progressive de
la nature biochimique de la sexualité. Virginie
Despentes, si mal comprise, est un génie. Son
ambivalence, sa complexité — y compris
physiques — ont démodé¢ avant ’heure tous les
discours des Chiennes de garde. Prodigieux.
Jéchange tout Jean de la Croix contre les dix
premieres pages de Baise-moi. Car, au fond,
Etienne, la seule question de ce début de siécle
est bien celle-1a : a-t-on le droit d’aller au-dela
de la dualité des genres, a-t-on le droit de dire
que la sexualité esz laide ?

Bien siir, des organes d’une fraicheur pleine
de santé sont acceptables au repos, mais I’exci-
tation d’un clitoris ou d’un gland restera
toujours une zone inflammatoire.

Les parties génitales n’ont aucune miséri-
corde a mes yeux. J’insiste : quoi de plus laid

24



qu’une vulve ou un pénis, méme épargnés par
la mycose ou le chancre?

Une obese de 130 kg, une montagne de chair
avec des jambes comme des ventres, qui, a
65 ans, se fait sodomiser par un poney, cela me
dérange, et j’ose le dire.

Toute espéce vivante veut prospérer, I’huma-
nité n’y échappe pas. L’essence de la vie,
comme ’essence de la maladie d’ailleurs, est la
croissance. Mais en tant qu’individus, par une
sorte de miracle, nous pouvons déclarer forfait.
Cela porte le vilain nom d’abstinence, qui n’est
pourtant pas négation du plaisir, mais de la
reproduction.

Si, heureusement, tout concorde a penser
que la composante biologique de la libido
disparaitra dans quelques générations (la
progression constante de ’homosexualité en
est le deuxiéme indice), accélérons donc le
processus. La science et le commerce se
mettent au service de nos fantasmes. En quoi
la loi naturelle serait-elle plus morale que la loi
technique?

Je ne cherche ni le compromis ni le juste
milieu, et je lance cette farwa : émasculons
Michel Houellebecq et purifions son crane a
I’eau d’Avene. Les consciences infectées déver-
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sent leurs confidences sur des pavés qui encom-
brent les librairies. I’auteur de Plateforme a
besoin d’un bon vieux prétre pédophile qui lui
rappelle que, dans le corps humain, les fonc-
tions sexuelles et excrémentielles sont voisines,
bien qu’elles travaillent, si j’ose dire, en sens
inverse.

Hélas! Il est, pour I’instant, plus talentueux
que moi — jamais mon cerveau n’aurait pu
sécréter ’idée d’une soirée talibane dans un
club échangiste — mais, comme tu 1’écrivais
dans tes Poemata, un vrai génie ne commence
jamais par un chef-d’ceuvre.

En quelques décennies d’artifices, ’homme
a fabriqué le milieu qui le fagonne. Et c’est tres
rassurant. Il existera bientot mille et une facons
non sexuelles de se perpétuer, mille et un corps
génétiquement modifiés. Gloire au docteur
Antinori!

Temps futurs ! vision sublime!
Les peuples seront hors de I’abime,
Le désert vénusien sera traversé...

L’aspect sauvagement anatomique de mon
gland, rouge et luisant, m’incite toujours — le
paradoxe n’est qu’apparent — a garder mes
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liquides. Toute goutte de mes précieuses
humeurs est une partie de ma force vitale. Tout
écoulement est déperdition d’énergie.

Le végétarisme, ou principe bouddhique de
non-nuisance, dont je te parlerai tout a I’heure,
incarne bien cette utopie de la chair : vivre en
circuit fermé, limiter ses échanges au strict
minimum au profit d’une hygiéne alternative.

Les témoins sont unanimes. Méme aux
Antilles, ou vivent ma sceur et mon adorable
niece, je bois peu et je ne sue pas. Ou le moins
possible. Je marche trés lentement pour éviter
toute transpiration.

Tout gaspillage est une faute, et dans le cas
de I’échangisme houellebecquien, on touche a
I’absurde. Je ne prononce méme pas le nom de
Catherine Millet; a Parbre du silence est
accroché son fruit : la paix.

Transfigurons donc la loi biologique du rut
selon les traditions ancestrales. D’apres les
Anciens — et comme ils ont raison! qu’est-ce
que le cerveau, sinon de la moelle ? et qu’est-ce
que la moelle, sinon une réserve de sperme ?
Diogéne Laérce qualifie d’ailleurs le sperme de
«goutte de cervelle».

En activant son pénis, ’homme risque donc
sa vie, ou plus exactement sa moelle, c’est-a-
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dire son esprit. Garder son sperme, c’est se
garder comme un bambou, dressé vers le Fuji,
selon I’axe feng shui pénis-vertebres-cerveau.
I’abstinence fait tenir droit, I’incontinence
affale. Ceux qui se vident de leurs humeurs
sont toujours malades du dos. Montaigne
appelait prophétiquement « consomption dor-
sale» cette dissipation d’énergie due a une trop
grande émission de semence.



