— Arréte de te plaindre, Maxime. Je suppose que
ce genre de travail fait partie des figures imposées.
Tu te rattraperas sur les figures libres. Je te fais
confiance.

Il bougonne. Raler sur encombrement de son
agenda l¢ réjoult autant gue cet encombrement
meéme. Je pars aux nouvelles.

— Comment as-tu trouvé le Président ce matin ?
Il y a des rumeurs, chez to1.

Je lui designe la porte d’un mouvement de la
téte.

— Déja? Les bruits se répandent avec une vitesse
incroyable.

La formule me surprend. J’attendais un démenti
formel, ainsi que Maxime sait si bien les faire : An-
toine, tout ¢a ce sont des ragots de journalistes.
Mais non. Je dresse Poreille. Maxime repousse la
note, pose les coudes sur le bureau et adopte latti-
tude des confidences. Le téléphone sonne sans
qu'il se soucie d’y répondre.

~ Je vais te dire une chose, Antoine. Tout a fait
entre nous. e Conseil de ce matin m’a stupéfait.
Je te le garantis. Stupéfait. Pendant deux heures on
nous a souffié¢ le chaud et le froid. De sorte que
personne n’a compris ce qui se passait. Pas éton-
nant, dans ces conditions, qu’il y ait des rumeurs.

Il soupire. Veut-il en dire plus? Il hésite, se
lance.

— Premier acte: dés larrivée, le secrétaire général
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nous previent que le Conseil commencera avee re-
tard. En fait ce retard a duré pres d’une heure. Tu
te rends compte? Une heure. Tout le monde sc
demandait ce qui se passait. Enfin, le Président est
entré. Il avancgait avec une difficult¢ impression-
nante.

Maxime s’arréte. 1l veut donner a son récit le
caractére historique qui sied. J'ai envie de louer
ses talents de chroniqueur. Je m’en dispense.

— L.¢ Président s’excuse de ne pas faire le tour de
table habituel pour saluer chacun des ministres.
Ma fatigue, nous déclare-t-il. Je ne sais pas si tu te
rends compte. Les anciens m’ont dit qu’il fallait
remonter au dernier Conseil de Pompidou et a la
premiére cohabitation de Mitterrand pour retrou-
ver ¢a.

- Pour retrouver quoi?

- Mais un Président qui ne fait pas le tour de la
table, voyons. C’est rarissime. Pour Mitterrand, ¢a
avait une valeur de protestation. Pour Pompidou,
évidemment... Bref, ce n’est jamais anodin.

J’ai lu quelque part que, pour son dernier
Consell, le Protocole avait tendu des draps noirs
sur les glaces du salon Murat afin que Pompidou
ne puisse pas croiser son image. Maxime reprend
SOn récit.

— Ensuite le Président s'cst installe avec des
gestes précautionneux. Et le Conseil a commence,
dans un silence total. Nous étions tellement génés
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que nous osions a peine nous regarder les uns les
autres. Le Président n’écrivait pas, comme il a
Phabitude de le faire. Au contraire. Il suivait les
communications attentivement, posait des ques-
tions, analysait chaque détail. Silence attenuf et
respectueus autour de la table, tu ten doutes. A
un moment, mon voisin Lenoir m’a glissé: « On di-
rait qu’ill est bourré de médicaments et que son
cerveau marche au ralenti. Vous ne trouvez pas?»
C’est pour te dire a quel point on était tous im-
pressionnes.

Maxime marque un nouvel arrét, allume une ci-
garette. Jattends.

— Et puis le Conseil s’est poursuivi, cahin-caha,
tout le monde 'esprit ailleurs. A la fin, le Président
a paru sortir de son brouillard pour nous lancer
d’'une voix assurée : « Avant que nous ne nous sépa-
rions, et quelle que soit la géne que J’en éprouve, il
fautr que je vous importune quelques instants avec
ma santé. Vous n’allez pas découvrir ¢a dans les
journaux, tout de méme.» l.’ambiance, déja froide,
est devenue glaciale en unc seconde.

» Et c’est la qu’a nouveau le décor a changée.
Tout le monde s’attendait a une nouvelle ¢pouvan-
table. Mais le Président s’est mis a nous entretenir
de sa grippe d’un ton presque décontracté. Il avait
eu une poussée de fiévre brutale I'avant-veille, a la
suite de laquelle ses médecins voulaient lui faire
garder la chambre. Mais lui avait tenu a présider
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le Conseil. Tl nous a precise que les cérémonies de
voeux Ctaient maintenues mais qu’il avait annulé ses
sorties pour préparer la réunion du G7, a Milan,
dans huit jours. Voila. Il avait souhaité faire cette
communication afin gque nous ne nous représen-
tions pas des choses qui ne sont pas. Nous nous
sOmnNies quittes sans un mot.

Il fronce les sourcils. Le dernier acte ne parait
pas 'avoir convaincu. J'ose une question.

— Est-ce que I'Elysée va publier un commu-
niqué ? Clest encore la meilleure fagon pour éviter
les rumeurs. Méme s1 le communiqué ment, ai-je
ajouré

Maxime écarquille les yeux.

QOui, je suis d’accord avee toi. De toute ma-
niére, les reports de calendrier les v obligent. J'es-
pere sculement quils péseront chaque terme et que
¢a fera taire les bruits, Mais tu sais, les pratiques
du chateau...

Nous marquons un temps d’arrét qui prend des
allures de minute de silence. Puis Maxime retrouve
son ton habituel, dynamique et hatf,

Que veux-tu faire? Rien. Waunr and see. De
toute fagon, nous saurons ce que le chateau voudra
bien nous dire. Comme d’habitude. Et chacun in-
terprétera ces informations a sa guise. Comme
d’habitude aussi. Occupons-nous donc de nos af-
taires.

11 se¢ 1éve, soudain libéré, va a la fenétre, regarde
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le parc, me parle dos tourné, attitude méditatve
qu’il affectionne.

- J’ai beaucoup réfléechi pendant ces trois jours.
La politique européenne ne me permet pas d’exis-
ter dans lopinion. C’est un point indéniable. Et
comme je n’ai aucune envie de moisir ici jusqu’a
ce qu’on m’oublie, le micux est que je fasse ma
propre publicité. 11 est important que 'opinion me
connaisse, tu comprends. Je crois que le moment
est venu de mettre en place une stratégie pour oc-
cuper le terrain.

Je redoute le pire. L.a question sort, avant que
yaile vraiment cu le temps de la peser.

- Ton conseiller en communication est derriére
tout ¢a?

Maxime hésite avec une moue des léevres qui en
dit long.

— Non... Pas vraiment... Disons que je lui en ai
touché deux mots et qu’il trouve mes 1dées bonnes,
c’est tout. Voila. Dans un premier temps j aimerais
bien que tu m’aides a rédiger un article. T.e théme
pourrait étre: Europe et culture.

Il ne m’a pas encore sorti ce genre d’offensive. Je
lui demande quelques précisions. Il réfléchit un
nstant.

- Voila I'i'dée d’ensemble. L’Europe constitue
déja une réalite économique. Peut-ére sera-t-clle
un jour une reéalité sociale. Mais attachons-nous,
d’abord, 4 en comprendre la réalité culturelle. En
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somme, 1l s’agit de poser des principes. On choisira
un titre sérieux qui fera congrés universitaire.
Quelque chose dans le genre: ¢léments pour une
réflexion.

— Je vois. Est-ce que je me charge de prendre
contact avec un journal et d’arréter une date?

- Teléphone au Figaro. Ca les changera des an-
ciens ministres fossilisés en académiciens. En ce
qui concerne la date, j’aimerais bien un début de
semaine. Les gens sont frais apres le week-end. De-
cide avec eux. L.undi, mardi. Pas plus rard.

Quoi gqu’il en dise, le conseiller en communica-
tion ne doit pas étre loin: Le Figaro, les débuts de
semaine. Mais l'adjectif possessif me reste en tra-
vers de la gorge: notre texte. Maxime n’a jamais
su éviter les maladresses. Contrairement 4 ce que
jesperais, 'exercice du pouvoir n’a rien arrangé. Il
poursuit :

— Essale de négocier aussi une photo d’accompa-
gnement. Celle ou je suis avec le Chancelier, par
exemple.

Je souris en imaginant les remarques au Figaro:
il ne veut pas non plus cing colonnes a la une avec
sa photo en quadrichromie, votre ministre ? Mais je
ne dis rien. Pas un mot non plus sur la prochaine
colere, previsible, du Premier ministre. Ce n’est pas
mon réle. Moi, je me contente de rédiger. Pour le
reste, Maxime a tous les conseillers nécessaires.

Sur ce, on frappe a la porte. Je connais le code:
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trois coups brefs, secrétariat particulier. Je me léve.
Maxime me fait signe de ne pas bouger. Il a besoin
de gens présents, de spectateurs, d’une cour.

— Non, reste. Tu ne me déranges pas. J'en ai
pour deux minutes. Juste quelgues points a voir,
La famille. Ca sera vite fait.

Je n’en doute pas. La jolie Claudine entre et
pose un parapheur sur le bureau, sans un mot. Il
ne lui propose méme pas de s’asseoir. Cette manie
de ne jamais faire asseoir les membres de son cabi-
net en énerve plus d’un. II a beau prévenir: ne le
prenez pas mal, vous avez autant de choses urgen-
tes a gérer gue moi, le styvle choque ses collabora-
teurs. Il est assis et pas eux.

Maxime joue la lassitude. Il ne se force pas beau-
coup. Les questions de famille lul ont toujours
pesé. Quand il pense: ma famille, il voit ses pa-
rents, I'appartement de Passy, les années heurcuses
de son enfance. Jamais sa femme et son fils.
Comment pourrait-il y penser? Il ne s’en occupe
jamais.

-~ Résumez-moi, Claudine, je vous prie.

Malgré ma présence, Claudine le tient au courant
de ses affaires domestiques. Pour lui, je suis aussi
transparent qu'un médecin de famille. Je me leve
pour m’absorber dans la contemplation du parc.
Piece d’eau, gazon, allées courbes, Parchetype an-
glais qu’affectionnent les jardiniers parisiens. Un
type rabat des rosiers. En cette saison? Etrangc.
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Maxime, qui veut s’occuper de tout, a di donner
des consignes. Claudine explique a4 mi-voix:

— JPai préparé I'ordre de virement mensuel pour
vos parents avec la somme que vous m’avez indi-
quée, monsieur le Ministre. Il ne vous reste qu’a le
signer.

Depuis sa nomination ministérielle, il a décide le
doublement de I'allocation qu’il payait depuis des
anneées a ses vieux parents retraités. La carriére po-
litique de leur fils les ayant a peu prés ruines, ils
vivent désormais au fond d’une campagne loin-
taine. Maxime leur verse chaque mois ¢ing mille
francs. Il juge que ¢a fait quand méme une
somme. En échange, il est bien convenu que ses
parents ne re¢oivent aucun journaliste sans son ac-
cord. D’aprés Maxime, sa mére raconte n’importe
quoi sur son enfance, des anecdotes, des famihari-
tés déplacées. La seule interview qu’ils ont été au-
toris¢s a donner a ¢té relue et corrigée in extremuis
par mes soins. Et comme le fils ne voit jamais ses
parents, on les a réunis tous les trois sur la photo
grice a un montage. S’il pouvait ne jamais avoir eu
de parents, étre pupille de la Nation, cela Parrange-
rait pour sa carricre.

Il signe I'imprimé¢ bancaire, et répcte, satisfait de
lul-méme, main suspendue au-dessus du papier:

— Parfait. Autre chose?

— Votre épouse, monsieur le Ministre. Je suis na-
vrée, mais...
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Claudine hésite. Au ministére, tout sujet tou-
chant au couple Chazelas est tabou. Pour de soi-
disant raisons de commodité, Maxime vit sur
place. Ce qui 'arrange bien, a de multiples points
de vue. Le week-end, 1l aime 'ambiance des lieux
déserts, le silence des bureaux, les fax qu’il est le
premier a découvrir. Il écoute la radio tout en rédi-
geant son courrier personnel, parcourt la presse in-
ternationale, passe des coups de fil qui durent des
heures. A mol, en particulier. Pour lui, ¢’est une
impression agréable: travailler quand les autres
s’amusent.

Agacé, Maxime encourage Claudine de fagon
brusque.

- Allez, je vous prie.

— Madame Chazelas a appelé trois fois hier. Elle
prétend que le téléphone de votre appartement
sonne toujours dans le vide.

Je surprends entre cux un regard rapide et
embarrassé. Toutes les rumeurs qui circulent au
ministére ne sont pas fausses. Celles qut les concer-
nent tous deux vont bon train.

- Que voulait-elle ?

— Elle ne me I'a pas dit. Elle m’a simplement
chargée de vous transmettre ses appels.

Maxime tripote ses papiers, impaticnt de¢ passer
a un autre sujet.

- Eh bien, vous venez de le faire, je vous remer-
cie. Avons-nous encore des points a voir ensemble ?
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Claudine s¢ penche et tourne le parapheur, sans
un mot. Il baisse les yeux. Cest le releve trimestriel
des notes de son fils.

- Ah! voyons cela.

Il fait semblant de s’absorber dans I'étude du
bulletin, peut-¢tre a cause de ma presence. Mais
le premier regard a dd le renseigner. Son fls est
nul, depuis toujours. Il releve la téte. Dans ses
yeux passe une joie tranquille.

- Je suis content. On note enfin un début de
progrés. Et puis Patrice aime le dessin. Je lui ferai
faire les Beaux-Arts. S'il passe au ministére, préve-
nez-moi tout de suite. J'en profiterai pour le moti-
VEr SUur SOmn 4avenir.

Il fait le geste d’empoigner fermement quelque
chose, Claudine ne réagit pas. Elle m’a raconté un
jour gu’'en trois mois Patrice n’est venu qu’a cing
reprises au ministére. Lors de son dernier passage,
ils ont pu s’entretenir quelques minutes par téle-
phone, entre deux réunions.

Claudine referme le parapheur et traverse la
piéce cn m’adressant un sourire. l.a porte se re-
ferme.

Fin de la corvée famihiale, tranche Maxime.
Bien. On va commencer la réunion. Tu pars dés
gqu’elle est finie.

Tout en décrochant son téléphone pour prévenir
le directeur de cabinet, 1l me précise a mi-voix:

— Pas un mot sur la santé¢ du Président a qui que
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ce soit, n'est-ce pas? T'u connais les gens. Ils font
fleche de tout bois.

- Tout a fait d’accord, dis-je. D’ailleurs, ¢ca ne
les regarde pas. Il renchént.

— Exactement. Ca ne les regarde pas.

Une autre ligne sonne. Maxime passe de 'une a
I'autre avec dexterité. [l écoute ce qu’on lui dit et
palit. 1l raccroche.

— C’est le chateau. Tous les engagements du
Preésident pour les deux jours qui viennent sont an-
nulés. Méme les veeux des bureaux des assemblées
et du gouvernement sont reportés. Seule la presse
est maintenue.

Un silence. Il reprend.

- Qu’est-ce que je te disais? Il ne s’agit pas
d’une grippe banale. Pourtant I’Elysée annonce un
communiqué trés sobre. Quant a la consigne du
secrétariat général, on ne peut pas imaginer plus
simple : le Président se repose. Ce qui ne va pas
étre facile a faire passer. Tu verras, Antoine. De-
main matin, tout le pays se posera des questions.

L’allure que prennent les événements m’é¢tonne
autant que lul, Maxime se 1¢ve.

- Done, changement de consigne. Il ne suffit
plus de se raire. I faut démentr formellement
tous les bruits alarmistes. Le Président soufire
d’une grippe, point. Je compte sur toi.

Sa voix est un peu altérée. Il désigne la porte du
bureau du pouce, a la dérobée, comme s’il avait



honte de ce qu’il me demande. Il pourrait. Je ne
suis pas un homme politique, moi. Les mises en
scéne me dérangent encore.
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