Meélanie. ] écris sur un cahier d couverture
bleue. Ce n’est pas un journal. C’est un
cahier. Cent pages, a petits carreaux. Je
veux dire ce que y’ai vu, de peur de I'oublier
plus tard. Un jour, lorsque je serai vieille.
Je les avais déja apercus dans 'immeuble.
Je sais gqu’ils vivent la-haut au septieéme
étage dans la petite chambre de bonne. Je
les ai croisés un matin, ils ne m’ont pas vue.
Ils ne voient que leur amour, personne
d’autre. Par hasard, je les ai retrouvés a la
féte foraine qui s’était installée sur la Grand-
Place pour 1’été. Ils ne sont pas d’ici. Ils
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viennent se cacher ici. Ils étaient arrétés
devant le manége. Ils sont entrés, serrés I'un
contre 'autre. La lourde porte de fer se
referme sur eux. Ils sont a U'intérieur. Sur
les parois du cylindre noir sont dessinés des
rectangles de la taille d’une porte qui indi-
quent la place réservée a chacun. Ils sont
seuls, ils s’appuient dans les marques, le dos
a la paroi. Au-dessus d’eux on voit le ciel
et tout autour du boyau on distingue, pen-
chés sur eux, les visages des gens qui veu-
lent voir. C’est 12 que je suls, je ne les quitte
pas des yeux.

I.’attente est interminable, c’est elle qui
donne la peur. Ils observent autour d’eux,
le ventre un peu noué. Puis ils ne se quit-
tent plus des yeux, le tonneau commence
a tourner lentement, ct plus vite. Ils sont
les yeux dans les yeusx, encore plus vite, ils
doivent commencer a sentir ’oppression,
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1ls tournent comme des fous, terrassés, épin-
glés a la paroi comme deux papillons. C’est
elle, les bras en croix, qui remonte sa main
vers lul. Cela semble si lourd a porter. 1l
voit son geste et améne son bras vers elle.
Au moment ou leurs doigts se touchent, le
plancher s’effondre sous leurs pieds. Ce doit
étre une sensation formidable d’étre ainsi
collés au mur, suspendus... Ils se sourient,
ils rient, je lis sur leurs lévres qu’ils disent
je t’aime, malgré nous. Mol et les autres
spectateurs de leur amour, nous n’existons
pas. Le tonneau ralentit, le plancher se rap-
proche, ils se posent en douceur. Ils sortent,
silencieux, grisés. Je les suis, je ne peux rien
faire d’autre. Ils s’offrent une saucisse fri-
tes, trés grasse, suivie d’une gaufre. Ils font
tous les maneges de la féte, ils ont environ
trente ans, il y a sans doute des années qu’ils
n’ont pas fait ¢a, il a fallu leur rencontre
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pour qu’ils retrouvent le goit du jeu, des
bouffées d’enfance tournent autour d’eux.
I.>amour leur a rendu 'enfance. Je suis stre
qu’elle ne les quittera plus. Main dans la
main, ils se perdent dans la foule, s’éloi-
gnent, disparaissent. L.a chambre du sep-
titme les attend. Ils savent tous leurs
regards. Dés le premier jour sans le savoir.
Ni lui ni elle. Leurs yeux se trouvaient
toujours sans se chercher. Sans vouloir se
séduire, simplement de se sentir bien ensem-
ble. Les autres s’enfongaient dans ’ombre,
elle revenait toujours vers son sourire. Et il
lui souriait. Sans vouloir la séduire.
Jusqu’a ce jour-la. Ou ils se sont dit tous
les deux que c’était possible. Peut-étre...
Avant, elle n’aurait pas osé le penser. Elle
le révait. Elle le révait la nuit. Toutes les
nuits. Chaque fois elle allait un peu plus
loin. Chaque fois jusqu’a leur amour. Tous
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les jours elle regardait ses mains a lui. Si
belles, si larges... Est-ce qu’elles gardaient
le souvenir de ces réves?

Ils sont partis un matin, la bs était garée
en bas de la rue. I’homme emportait la
femme avec lui. Je me suis demandé com-
ment il était possible d’étre aussi beaux. Je
ne les ai jamais revus. Ils continuent a vivre
ailleurs, en marge de ma vie, ils ne m’en
voudront certainement pas, dans les années
qui viennent, de me les raconter, de les
inventer un petit peu. Bien siir que non,
ils ne seront pas fachés, puisqu’ils s’en
fichent. Je les ai croisés un jour mais ils ne
m’ont pas vue.

J’ai épousé Paul deux ou trois mois plus
tard. Paul est professeur d’histoire. Pour
notre voyage de noces, nous avons visité le
musée de PHomme & Paris.

Parfaitement. Je m’en foutais un peu des
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vieilles momies. Je voulais juste qu’il me
prenne la main, qu’il me regarde, moi...
Tout le premier étage, j’a1 essayé de
I’embrasser dans le cou lorsqu’il s’arrétait,
il me repoussait gentiment comme on
chasse une mouche. Un voyage de noces au
musée de ’Homme. Et il faisait chaud,
i’avais mal aux pieds. A la fin je tenais mes
chaussures a la main, des escarpins tout
neufs, je ’attendais en regardant par les
fenétres les amoureux dans les jardins du
Trocadéro. J’aurais voulu me mettre sous
un jet d’eau. Que c’est long de visiter tous
ces milliers d’années. Puis, dans le métro,
il y avait des affiches qui annoncaient la
foire du Troéne, j’ai guetté du co6té de Paul,
il était penché sur le guide de Paris. On
allait sans doute encore voir de belles
choses. Nous nous aimions bien, norma-
lement. Assez pour faire Jean-Baptiste.
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