
Le passage choisi par le curé concernait la ren-
contre avec une femme de peu de moralité, chez 
deux hommes, la femme devait être une pute ou 
un truc dans le genre parce que les hommes di-
saient à Jésus merde, fais gaffe, elle craint à fond, 
tu devrais pas lui parler... 

– Ce qui serait l'équivalent aujourd'hui d'une 
péripatéticienne, expliquait le curé, sans complexe. 

Il y avait comme un nuage de stupeur dans l'as-
sistance. 

– J'en reviens pas, disait le frère de Serge, là fran-
chement j'en reviens pas. 

Tout le monde se regardait de plus en plus inter-
loqué, mince, c'est vrai ce qu'il dit ? Elle tapinait ? 
Elle faisait la pute, ou quoi ? Pour ces gens qui 
prennent de la came, continuait le curé, ces gens à 
la dérive, qui se prostituent, certainement qu'il vou-
lait montrer que Jésus accueillait tout le monde et 
que même en ayant une vie dissolue Marion avait 
droit au paradis et qu'en tout cas on ne devait pas 
la juger, ça partait d'un bon sentiment, pas de 
doute là-dessus, mais c'était pour le moins un peu 
maladroit. 

– Craignos, a dit un autre pote en montrant 
Serge, il la faisait travailler ? 

L'imbroglio était complet. 
Quand on est sortis de la chapelle, l'organiste 

entonnait un vieil air des années soixante-dix, un 
morceau de Yes, planant à souhait, la mère de Ma-
rion pleurait et j'ai remarqué que le gars au clavier 



avait vraiment un air particulier, avec une casquette 
façon joueur de blues et des cheveux frisés longs 
qui dépassaient en dessous. 

– Vous prenez à droite, après c'est tout droit et 
ensuite à gauche, a expliqué le croque-mort, le 
funérarium, vous ne pouvez pas vous tromper. 

Serge a récupéré le gros sac dans mon coffre et 
on est montés à pied, dans la fournaise, les tombes 
magnifiques partout et la silhouette des arbres, un 
des plus beaux endroits de Paris, a dit le frère de 
Serge, pour se balader c'est impec. 

Au funérarium le salon réservé n'était pas libre, 
les précédents n'avaient pas fini. Mais c'est nous 
qui sommes en avance a répété le croque-mort, 
plusieurs fois, à trente c'est bon, à trente c'est 
bon. 

Toute notre petite assemblée s'est rassemblée sur 
la pelouse, certains sur les bancs, d'autres carré-
ment dans l'herbe, au début réservés et n'osant 
trop rien dire, mais petit à petit, vas-y tu me passes 
une clope, et toi, qu'est-ce que tu deviens, les gens 
ont commencé à se détendre. 

Serge avait disparu, je pense que ça devait faire 
comme un point final, le sommet culminant avant 
d'embrayer sur autre chose, en tout cas c'est ce que 
j'espérais, que cahin-caha il reprenne un rythme un 
peu normal, tout ce qui était arrivé était affreux et 
horrible mais il fallait surnager, remonter la pente, 
c'était vital. 

– Psss, a fait une voix dans mon dos, psss... 



Depuis le bureau du gardien, Serge me faisait 
signe. 

– Ah, j'ai fait, soulagé, un instant l'idée m'avait 
effleuré qu'il se soit enfui, ou évanoui quelque 
part. T'es là, je me demandais où tu étais passé. 

J'ai poussé la porte, le gros sac était ouvert et 
tout un tas d'affaires débordait sur le bureau, 
comme des déguisements de carnaval. 

– Tu vas prendre cette photo et tu vas la mettre 
bien en évidence dans le salon, moi je vous rejoin-
drai après. 

C'était dingue, il avait les yeux maquillés. 
– Qu'est-ce que t'as, j'ai dit, proprement stupé-

fié, tu t'es maquillé ? 
Il a eu un geste agacé, merde, t'occupe, fais ce 

que je te demande et lâche-moi, tu seras gentil. 
Du sac dépassait comme la poignée d'une épée. 

Je suis ressorti, maquillé dans mon esprit c'était 
plus ou moins un truc homosexuel, et après le ser-
mon et toutes les allusions du curé un tas de choses 
bizarres se bousculaient, merde, mais pourquoi 
s'était-il mis du noir aux yeux ? 

– Et Serge ? m'a questionné la mère de Marion, 
le croque-mort venait d'annoncer que c'était bon, à 
trente pétantes, il arrive ? Je ne le vois pas. 

J'ai souri, de mon sourire triste et compréhensif, 
et aussi rassurant, ne vous inquiétez pas, il nous 
rejoint dans quelques instants, et une fois dans la 
pièce j'ai montré la photo, Serge l'avait récupérée 
sur la carte de vendeuse de Réverbère, il m'a de-



mandé de la mettre au milieu, comme ça nous 
pourrons nous recueillir, ce qui a provoqué de nou-
velles larmes, oh mon bébé, mon petit bébé, c'était 
hyper-gênant, tout le monde prenait place sur les 
sièges autour, il y avait un rai de lumière qui tom-
bait, presque comme une peinture d'église, avec les 
personnages figés dans une douleur terrible, oh 
mon bébé. 

On n'était pas assis depuis trois minutes qu'une 
forme a fait irruption, une forme sortie des entrail-
les mêmes de l'enfer, avec un casque et une cui-
rasse, pour stopper devant la photo, en faisant 
claquer ses talons, plac, plac, le bout de l'épée cli-
quetait à sa ceinture, et la forme a hurlé : 

Par le feu demeure 
Par le feu sanctifié 
Par le feu sois purifiée 
Quetzalcóatl est avec toi. 

Il y a eu un instant de silence, total, une assem-
blée de statues recevant la bombe atomique sur la 
tête, moment que la forme a mis à profit pour 
s'échapper, plac, plac, nous laissant ahuris, la mère 
de Marion avait la bouche ouverte, et le beau-père 
à côté a touché sa moustache, mais qu'est-ce que 
c'est que ces pitreries, et j'allais m'en mêler, excu-
sez-le, ça doit être le choc, vous savez il est très 
affecté, quand le tourbillon a refait une entrée, 
tout aussi fracassante que la première, seule la 



tenue avait changé, maintenant il arborait un pon-
cho argentin et un bonnet de toutes les couleurs, 
les Aztèques sont parmi nous, et là encore il a crié : 

Par le feu demeure 
Par le feu sanctifié 
Par le feu sois purifiée 
Quetzalcóatl est avec toi, 

avant de sortir un petit bâton, de ceux-là même 
qu'on met sur les bûches à Noël et qui font des 
étincelles, repose en paix mon amour, il l'a coincé 
devant la photo, a approché son briquet, et les 
éclairs ont illuminé une dernière fois le visage de 
Marion. 

Assis en haut d'une dune, entouré de prêtres 
vêtus d'habits de cérémonie, une jeune Indienne 
lui massant les tempes, Hernán Cortés, lui, noncha-
lamment, regardait la mer... 
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