
Et Bernard a renchéri, je n'étais pas suffisam-
ment expérimenté, à l'étranger il pouvait arriver 
n'importe quoi. 

L'un comme l'autre ils commençaient à me cou-
rir. On a mangé rapidement, Hugo avait mal à la 
tête, de retour à l'hôtel il a été se coucher et je ne 
sais pas comment mais avec Bernard la discussion 
est venue sur les putes dans les grands hôtels. 
D'après lui il suffisait de téléphoner à la réception 
pour avoir ce qu'on voulait. 

– Et fais-moi confiance, des top models, pas des 
craignos de la rue Saint-Denis. 

Moi j'avais dit ah, tu crois, et aussitôt dit aussitôt 
fait, il avait empoigné le combiné et était-il possible 
d'avoir un poquito de compagnie, trois minutes 
plus tard on était dans le salon de l'hôtel avec une 
pute gitane de quarante ans. Bernard l'entreprenait 
à fond et au bout d'un moment j'avais demandé le 
prix, c'était huit cents francs. J'avais dit halte-là 
camarade, huit cents francs effectivement on n'est 
plus rue Saint-Denis, on est chez Madame Claude, 
et on avait chiné un peu, les deux, cinq cents francs 
chacun. Il y avait eu un petit quiproquo, j'avais 
regardé Bernard, les deux qu'est-ce que tu veux 
dire par là ? Moi je n'étais pas du tout partant 
pour la bacchanale avec lui, mais en fait c'était 
l'un après l'autre, on était remontés dans les cham-
bres et c'était lui qui avait commencé. Priorité 



somme toute normale vu qu'il payait avec l'argent 
de la production. On avait convenu qu'elle me 
rejoigne une fois l'affaire réglée mais avec la fatigue 
accumulée je n'avais pas réussi à attendre, je m'étais 
endormi, si bien que quand elle avait frappé je 
n'étais pas exactement dans la disposition d'esprit 
requise pour sa petite prestation ; sans compter que 
jusqu'à maintenant je n'avais pas vraiment imaginé 
la scène et de la voir se dandiner au bout de mon lit, 
la bouche tordue en une mimique obscène, tout en 
me disant mon Dieu il y a trente secondes elle était 
avec l'autre zouave, c'était trop pour moi, franche-
ment le cœur n'y était pas, d'autant qu'elle n'avait 
pas de préservatifs. Je lui ai fait comprendre que 
non, pas ce soir, ce soir j'étais un peu indisposito, 
et elle est retournée voir Bernard, tut-tut, deuxième 
service. Le lendemain matin Hugo et moi nous au-
torisions un point à la cafétéria ; qu'allait-on faire ? 
Et le film, tu as bien conscience que c'est oune 
chef-d'œuvre qui est en train de s'évanouir par la 
faute de cet abruti, et il se chauffait de plus en plus 
contre Bernard, d'ailleurs où est-il, comment peut-il 
dormir pendant que nous vivons oune marasme, et 
il avait téléphoné, dring, dring, répondez señor Ber-
nard. Bernard avait décroché, ou en tout cas quel-
qu'un avait décroché, Hugo totalement interloqué 
m'avait tendu l'appareil, c'était extrêmement 
étrange, la voix qui en sortait ne semblait pas vrai-
ment humaine, en tout cas pas humaine normale, 
aaarrrg, aaarrrrg, au secours, aaaaarrrrg, on dirait 



qu'il appelle au secours j'avais dit. Hugo s'était assis, 
au secours, ah, et bien allons donc chercher la clef, 
nous avons une bonne amitié maintenant avec la 
femme de chambre, non ? 

En poussant la porte j'étais quand même dans 
mes petits souliers, est-ce que la fille était encore 
là ? Qu'avait-il fait ? Et Hugo ? À mon avis les 
putes n'étaient pas du tout sa tasse de thé, je 
n'étais pas certain qu'il apprécie la plaisanterie. 
Gisant au milieu de la chambre, nu comme un 
ver, Bernard les yeux révulsés grognait des borbo-
rygmes incompréhensibles. 

– Jésous s'est exclamé Hugo, mais il est malade ! 
Je n'aurais pas été aussi affirmatif, une bouteille 

de whisky vide avait roulé dans un coin et on voyait 
des traces de rouge à lèvres sur un des verres. 

– Bernard ! 
Je l'ai secoué légèrement. 
– Bernard tu m'entends ? 
Non, visiblement il n'entendait pas, il était ail-

leurs, sa tête a basculé en arrière et tout son corps 
a paru se contracter dans un spasme douloureux. 

– Il est dans oune coma a constaté Hugo, il faut 
lui faire du bouche-à-bouche. 

On s'est regardés, j'espère qu'il n'était pas sérieux. 
Je suis désolé a dit Hugo, c'est toi l'assistant, et 
heureusement à cet instant Bernard a dû avoir un 
sursaut parce que ses paupières se sont soulevées et 
il a gémi j'ai soif, j'ai horriblement soif, avant de 
vomir sur la moquette une bile verdâtre. 



Lentement la lumière se faisait dans l'esprit 
d'Hugo, mais il n'est pas malade, il est bourré, ce 
salopard est ivre mort. 

Ce qui en définitive ne s'est avéré que partielle-
ment exact, après m'avoir quitté la pute était reve-
nue et ils avaient de nouveau tiré comme des fous, 
Bernard nous racontait ça à la cafétéria, totalement 
inconscient de l'éclat meurtrier au fond des yeux 
d'Hugo, et il avait commandé du whisky au room 
service, tu comprends après l'effort on avait bien 
besoin d'un petit remontant, tout ce dont il se sou-
venait ensuite c'était de nos deux visages penchés 
vers lui. Son pognon et ses cartes de crédit avaient 
disparu, la pute avait dû droguer les verres, ce qui a 
posé un problème immédiat, comment payer les 
petits déjeuners, la veille Enrique nous avait distri-
bué une petite enveloppe avec nos défraiements en 
monnaie locale, c'était l'habitude en voyage d'avoir 
un peu d'argent de poche, la mort dans l'âme j'ai 
dû écorner mon pécule. Jusqu'à ce qu'on arrive au 
bureau Hugo n'a pas desserré les dents. 

– Felipe, a dit Hugo à peine rentré, monsieur 
Felipe s'il vous plaît ! 

– Oui, a répondu Felipe, apparemment à mille 
lieues de nos préoccupations, qu'y a-t-il Hougou, 
de nouveaux problèmes ? 

– Señor Felipe, je suis venu dans votre produc-
tion en toute confiance, je demande maintenant 
votre arbitrage impartial ! 

La veille j'avais capté une conversation entre 



Jimmy et Felipe à propos de la petite démonstration 
d'Hugo, il paraît que le chariot est monté sur la 
table et s'est mis à danser, t'arrives à le croire toi ? 
Et Jimmy avait dit, cette production exécutive tu 
vas voir que ça va être que de la merde, ça ne va 
rien nous rapporter. 

Felipe s'est passé la main sur le front et on l'a 
suivi dans son bureau, son luxueux bureau avec 
assortiment hi-fi vidéo dernier cri et photo d'Alain 
Delon dédicacée « Pour mon cher Felipe ». 

Avant qu'Hugo ait pu ouvrir la bouche il avait 
allumé la télé et nous avait tendu des lunettes. Des 
lunettes multicolores à la forme étrange. 

– Hugo je te demande juste de regarder ça une 
seconde. 

Il a tripoté la télécommande et trois femmes en 
maillot de bain sont apparues sur l'écran. Les 
contours de leurs silhouettes se découpaient sur 
l'écran de manière imprécise. 

– Qu'est-ce que c'est ? j'ai demandé. 
Jimmy, qui venait d'entrer, a dit : cinq cents 

bâtons. 
Les lunettes donnaient à Hugo une touche légè-

rement ridicule. 
– Je vous présente la première expérience espa-

gnole de télévision en relief. 
Les filles ont commencé à se déshabiller, j'avais 

un peu mal à la tête. 
– C'est annoncé dans tous les quotidiens, les 

gens vont se ruer sur les lunettes. 



Jimmy a renchéri, nous les avons payées cin-
quante centimes, nous les vendons cinq francs, 
faites le calcul. 

Eddy Mitchell avait fait le coup une fois à La 
Dernière Séance et c'est vrai que ça avait marché du 
tonnerre. 

– Vous pouvez faire un carton j'ai approuvé, c'est 
vraiment un bon filon. 

Felipe m'a remercié d'un sourire. J'avais l'im-
pression de voir à travers un brouillard opaque et 
mes yeux commençaient à pleurer. 

– Spectaculaire, non ? 
Bernard a demandé une aspirine, Hugo agitait la 

main devant lui comme pour chasser une épaisse 
fumée. 

– Felipe je voudrais maintenant parler ! 
Jimmy a baissé le son. 
– Je voudrais te parler du film et de quelqu'un ici 

présent ! 
Juste avant de partir il était remonté dans sa 

chambre et je l'avais entendu appeler sa mère, oui 
mamane, oune poutain, et je crois que mon assis-
tant aussi... Il était hors de question de faire partie 
du naufrage, j'ai pris un air sévère et j'ai fixé Ber-
nard. 

– Je voudrais parler d'oune projet. Je voudrais 
parler d'oune collaboration. Je voudrais parler 
d'artistique. 

Il avait toujours les lunettes sur le bout du nez et 
j'ai vu que Jimmy avait du mal à se retenir de rigoler. 
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