Avec Desdémone, nous buvons notre
menthe verte, puis nous retournons dan-
ser. Les lévres de la fille sont sucrées et sa
langue poisse un peu. Un turban dissi-
mule entiérement ses cheveux, je lui
demande de l’enlever. Elle retire deux
épingles et s’enroule I’écharpe autour de
la taille. Ses cheveux prennent possession
d’elle. Au premier abord, je les crois
bleus. D’un bleu de cobalt, avec des reflets
d’orage. Une mer démontée qui m’emplit
la bouche de son sel. En réalité, ses
cheveux sont noirs. Un noir aveuglant et
dangereux.

Une chevelure qui ne se peut laisser en
liberté. Elle a trop de vie enclose en elle,
trop de force. Des meéches qui griffent,
enlacent, giflent, ont P'impudicité d’un
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sexe offert et la pureté d’une vague déchi-
rée sur des rocs. J’enfonce mes deux mains
dans leur masse mouvante et je les rameéne
jointes sur la nuque de Desdémone.

— Ce que tu peux me plaire.
C’est tout ce que je trouve a lui dire.

Sous sa robe légére, je sens vivre et
vibrer tout son corps. Son corps pétri de
tendresse et de dureté, collé au mien. Sa
chair parait battre 4 la cadence d’un cceur.
Ses yeux sont devenus noirs. Plus noirs
que ses cheveux. Je ne distingue plus rien
en eux. Ils sont sans reflets. Mes doigts
sont toujours crispés sur sa nuque. Et les
doigts de ses cheveux liés aux miens.

Desdémone... Desdémone... Nous tour-
nons sur nous-mémes, ou alors, c’est nous
qui sommes immobiles et la place qui
tourne comme un disque autour de nous.
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L’estrade illuminée passe et repasse devant
nous a intervalles réguliers.

Desdémone... Desdémone... Pourquoi
as-tu ce regard comme privé de vie? Je
détache mes doigts de sa nuque et ses che-
veux s’engoufirent dans son cou.

Nous nous arrétons de danser et je ’en-
traine par le bras hors du cercle de lumiére.
Nous rompons les rangs de ceux qui regar-
dent les autres danser. J’ai la fiévre.

Nous prenons une rue noire qui meéne a
I’Opéra. En marchant 4 mon c6té, Desdé-
mone m’apparait plus petite qu’au moment
ou je la tenais entre mes bras. Ses yeux ont
repris leur teinte naturelle de flaque
d’eau.

Je la tiens par ’épaule, mais, presque
immédiatement, elle se dégage pour
retrouver sa liberté, tout en demeurant
trés proche de moi. Tout aussi prés. Nos
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corps se frolent sans toutefois que j’aie
quelque prise sur elle.

Soudain, Desdémone s’immobilise
devant une baraque de photos-éclair et je
lui propose d’entrer. On se fabrique les
souvenirs qu’on peut. A la foire, dans les
décors du photographe ambulant. On peut
étre ainsi tout ce qu’on veut au choix...
Toréador, boxeur, aviateur, général, ivro-
gne. C’est d’une extréme simplicité, il suf-
fit de passer la téte par le trou de la toile
peinte. C’est comme la lunette de la guil-
lotine. Un déclic, I’éclair du magnésium,
et un instant de vie s’est immobilisé. Dix
minutes plus tard, on peut le voir tout
mort sur le papier glacé sorti ruisselant du
seau d’eau dans lequel il baignait aprés le
développement. Un bout de carton qu’on
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est obligé de tendre entre ses doigts. Il n’y
a plus qu’a serrer la photo dans son porte-
feuille. On a payé d’avance.

Nous nous installons au volant d’une
voiture, tous les deux. C’est une Renault,
d’un trés ancien modéle, haute sur roues,
mais les décors ne se démodent jamais. Je
suls au premier plan, i la place du chauf-
feur et Desdémone me tient par I’épaule.
Cela fait tout de suite trés tendre et lui
permet d’étaler sa main et de mettre en
valeur une bague qui n’en a certainement
aucune, mais a laquelle elle semble beau-
coup tenir. Quand on se décide a2 marquer
une date dans son existence, il convient de
se présenter tout 4 son avantage. On fait
une sorte d’inventaire de sa vie. Ainsi,
lorsqu’une noce s’exhibe en rang
d’oignons devant l’objectif, pour ’éter-
nité. Et les parents, et les amis, et le beau
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militaire, et la rosette du cousin. Ca per-
met de se fixer les idées. On a besoin de
pense-bétes pour vivre et s’apercevoir
qu’on vit.

Souriez, monsieur, madame, la téte un
peu plus a droite, grisés par la vitesse vous
étes... Souriez, a recommandé le photogra-
phe. Je crois qu’on a essayé. Mais, en défi-
nitive, on a I’air sinistre, tous les deux. Et
la bague chére a Desdémone ne fait plus
sur ’épreuve qu’une infime tache grise
qu’on pourrait aussi bien prendre pour un
défaut du papier.

Desdémone a un visage blafard de figure
de cire, avec des yeux écarquillés et une
bouche douloureuse a force de sourire.
Moi, je n’arrive pas & me reconnafitre. Je
ne veux pas me reconnaitre.

Demain, peut-étre, Desdémone accro-
chera-t-elle cette photo a la téte de son lit.
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