
Lundi  janvier  :
l’inspection

Le lundi matin, péniblement, Sentinelle fit
le tour de la Ménagerie sous l’ondée. La
sinuosité des allées favorisait déjà l’apparition
des premières mares. Les infiltrations étaient
très visibles dans les parties les plus basses du
Jardin. La petite rivière artificielle qui ser-
pentait entre les enclos débordait, les fosses
étaient inondées. Les ours baignaient dans
plusieurs mètres d’eau et pouvaient donner
des coups de patte aux grilles auxquelles
s’accrochaient habituellement les visiteurs.

La vétusté du Jardin suintait : l’eau nausé-
abonde soulignait la pourriture et la déli-
quescence des installations. Les flots recou-
vraient à présent la lèpre des murs, soulevant,





charriant et déplaçant la poussière et les
ordures.

On donnait le Jardin des Plantes pour
obsolète depuis de nombreuses années, et le
deuil avait même commencé. Les gazettes
publiaient, avec toujours plus de détails, les
plans du futur «zoo» de Vincennes dont l’ou-
verture couronnerait la prochaine Exposition
universelle. Les chroniqueurs annonçaient
des espèces inédites : lamantin, koala, panda,
et même un éléphant d’Afrique… Les ingé-
nieurs évoquaient une montagne artificielle
pour accueillir les animaux alpins, une véri-
table clinique des bêtes, des laboratoires, la
science en mouvement et les visiteurs en
extase.

Le choix de Vincennes rassurait quelque
peu Sentinelle. Depuis , le Muséum y
avait aménagé des enclos pour les animaux
les plus encombrants. Le public ne se dépla-
çait pas si loin pour admirer ces vaches
exotiques que figuraient les zébus, les bisons
et les yacks. Sentinelle pensait que le transfert
des pachydermes à Vincennes attirerait peut-
être quelques curieux. Mais il n’imaginait pas





que le peuple de Paris se rendrait au-delà des
barrières, même pour admirer des monstres.
Autant lui proposer directement le voyage en
Afrique.

Sentinelle se souvenait avoir lu que
Louis XIV, en , avait érigé à Vincennes un
sérail de fauves. Installées au pied du
château, les bêtes féroces étaient destinées au
plaisir des combats. Deux années plus tard,
Versailles inaugurait la ménagerie d’animaux
exotiques. Vers , le sérail de Vincennes
fut fermé et les animaux regroupés près du
palais.

En , des séditieux avaient conçu un
Jardin d’Acclimatation, au cœur du bois de
Boulogne. Le nouvel établissement avait
rayonné pendant quelques années, n’attirant
aucun savant, mais force familles provin-
ciales, avides de promenades à dos de dro-
madaire. Cette installation à l’usage des
badauds n’était qu’une pâle copie du
Luxembourg, de ses petits ânes et de son
bassin à voiliers miniatures. Le titre même du
bulletin du Jardin d’Acclimatation était
éloquent. Le Chenil servait de gueuloir aux





ligues de vertu reconverties nouvellement
dans la défense des animaux.

Bref, songea Sentinelle, les modes et les
caravanes passent, le Jardin des Plantes reste.
Le public s’était lassé. Plus inquiétante pour
Sentinelle était l’absence des artistes.Tout au
long du siècle passé, ceux-ci avaient en per-
manence occupé le Jardin. Delacroix, Doré,
Daumier et tant d’autres avaient possédé une
carte les autorisant à pénétrer dans la Ména-
gerie aux petites heures, avant l’arrivée de la
foule. Tous les ours peints depuis 
avaient le même profil, tous les lions l’allure
d’habitants du cinquième arrondissement de
Paris.

Bien sûr, Sentinelle savait ses fauves pelés et
ses ours vraiment mal léchés. Les espèces les
plus incertaines se côtoyaient dans des cages
exiguës : les poules couchaient avec les singes,
les vaches broutaient le pis des antilopes, les
paresseux déféquaient sur la carapace des
tortues.Le directeur en chef se voyait en imagi-
natif successeur d’Ésope et de La Fontaine.

L’histoire du seul jardin animé au centre
de Paris attestait de cette étrange tradition.





Le Muséum d’histoire naturelle, fondé léga-
lement en , avait accueilli une ménagerie
dès . Bernardin de Saint-Pierre en avait
défendu la cause dans un Mémoire sur la
nécessité de joindre une ménagerie au Jardin
national des plantes.

Les premiers animaux provenaient du
Jardin royal de Versailles, démantelé comme
l’ensemble du parc. En , le Trianon abri-
tait surtout des poules et des vaches, dont la
Cour, autrichienne, s’était entichée. Les héri-
tiers de Louis XIV s’étaient désintéressés de
l’ancienne bestiolerie versaillaise, au point
que la collection était en voie de dispersion
quand la Révolution en sauva le principe, au
nom de la science faite fille du peuple.

L’installation de la Ménagerie, au cœur de
Paris, avait été chaotique. Le rhinocéros
bicorne, forcé de traverser à pied la capitale
révolutionnée, était mort d’épuisement au
bout de son périple. Il était pourtant arrivé en
triomphe en France, en . Il avait fini dé-
charné sur les quais de la Seine, quelque
vingt ans plus tard, affublé d’un bonnet phry-
gien, tancé et manœuvré à coups de piques





tricolores, le long d’un calvaire de trente kilo-
mètres.

Des animaux avaient été confisqués aux
montreurs par la Convention, puis placés
dans la Ménagerie. Leurs maîtres, et quel-
ques forains en mal de représentations,
furent recrutés comme gardiens. La plupart
des occupants périrent très vite, faute de
nourriture suffisante.

En , Delaunay avait repeuplé le Jardin
d’animaux « français ». Des blaireaux et des
loups avaient occupé les cages glacées. Les
armées républicaines avaient achevé le
remplissage, en ponctionnant les collections
du zoo du stadhouder. Deux éléphants firent
le voyage de Hollande à Paris. De Tunisie
arrivèrent, en , des lions,des gazelles,des
autruches et des camélidés. Les dromadaires,
offerts par le dey d’Alger, servirent d’abord à
manœuvrer la pompe qui abreuvait les autres
pensionnaires. L’armée impériale réquisi-
tionna des ours à Berne, des buffles en Italie.
La «maison des bêtes » prit corps.

Les explorations, mi-guerrières, mi-scien-
tistes, augmentèrent fortement le nombre





des occupants. En , le Géographe ramena
dans ses cales une lionne, une hyène, des
cygnes et des marsupiaux. Le Naturaliste, en
, était chargé de lémuriens, de panthères,
de porcs-épics et de casoars, d’un oiseau-
lyre, de tortues…

Plusieurs dons à poil et à plume complé-
tèrent la collection. Des marmottes descen-
dirent des Alpes. Chateaubriand donna sa
louve, Alexandre Dumas son macaque, puis
Sarah Bernhardt son puma… Tout Paris prit
l’habitude de se débarrasser au Jardin de ses
bestiales folies d’un jour.

En , le pacha d’Égypte offrit une girafe.
Elle embarqua en Afrique, porteuse autour
du cou d’une amulette, sur laquelle se lisaient
des versets du Coran. Elle était accompagnée
de trois vaches qui fournissaient le lait
destiné à la nourrir. Elle avait touché la terre
française de nuit, pour ne pas effrayer les
bipèdes locaux, toujours prêts à s’agiter. La
girafe mit huit mois, depuis Marseille, pour
gagner Paris, suscitant sur son passage un
véritable engouement populaire, rendu à
coups de chants, d’hommages imprimés et





de bibelots. À Lyon, elle s’échappa pourtant
pendant quelques heures. Et, d’après les
journaux, il fallut aller, le lendemain, recher-
cher au poste de police les « enfants perdus
dans la bagarre de la girafe ». Plus tard, des
hippopotames arrivèrent également d’Égypte.
Et les éléphants finirent de ravir la vedette.
Paris oublia sa girafe.

Alphonse Sentinelle régnait sans partage
sur les deux hectares endormis de la « répu-
blique sauvage ». Il se sentait comptable des
quelques centaines d’animaux qui avaient
afflué vers la rive gauche depuis un siècle.

Plus que les monarques et les cocottes, les
scientifiques avaient posé leurs griffes sur la
Ménagerie. Sentinelle sentait encore leur
présence : le Jardin était entouré des rues
Buffon, Daubenton, Cuvier, Linné, Jussieu,
Lacepède… Il se demandait toutefois s’il y
avait jamais eu un jour une histoire « natu-
relle ».

Il s’imprégnait de l’état d’abandon des
lieux, même si certains administrateurs
croyaient encore à la réfection des bâtiments,
à l’intérêt d’un public pourtant toujours plus





las, ou plus avide de sensations. Sentinelle
avait beaucoup ri en découvrant, sous la
plume de l’un d’entre eux, que, «malgré son
grand âge et les rudes atteintes de la misère,
le vieux Muséum ragaillardi peut aujour-
d’hui, d’un heureux mariage avec la jeune
Coloniale, dont le charme est subitement
apparu à l’admiration populaire, avoir un fils
qui arrive au monde tout rayonnant de
nouvelles expériences».

Sortant de ses rêveries, Sentinelle s’aperçut
que les excréments jonchant la singerie
bouchaient l’évacuation d’eau. Il donna
l’ordre d’écoper.


