Lorsque Raneéde s’assit prés d’eux, la partie était
déja commencée. Des jetons blancs ou rouges
s’accumulaient devant un gros homme dont la
casquette noire a visiere de cuir s’ornait d’un
vague écusson illisible; par contre, un de ses par-
tenaires n’avait plus devant lui que trois ou
quatre plaquettes d’os qu’il empilait avec soin les
unes sur les autres, puis écartait en éventail lors-
qu’il venait de jouer une carte. Il perdait, mais
semblait a peine plus préoccupé que les autres.
Ranéde remarqua pourtant quelques gouttes de
sueur perlant a la racine de ses cheveux.

Le gros homme a casquette avait ’air plutdt
ennuyé; les autres, indifférents.

Souvent, les patrons, qui sont des connais-
seurs, tournent autour des joueurs et, tout en
donnant un coup de serviette sur le guéridon voi-



sin, risquent une appréciation. Ici, rien de tel;
émergeant a mi-corps de I’étain du comptoir,
calé entre deux percolateurs, le patron regardait
au plafond, une main prés de la bouche, et du
pouce a rebrousse-poil agagait sa moustache.

Pas d’autres consommateurs. Impossible de
distinguer, au travers des vitres dépolies, les pas-
sants, autrement que par leurs ombres projetées
dans la salle méme : croissantes, sautillantes,
décroissantes.

Ranéde, de nouveau, porta les yeux sur la
morne partie.

A présent, le joueur perdant n’avait plus devant
lui qu’un seul jeton. Manifestement, la derniere
partie allait commencer. Le gros homme a cas-
quette mélangeait les cartes; ses vastes mains poi-
lues tachées de son semblaient les caresser, habi-
leté scandaleuse étant donné leur aspect massif;
Ranéde vit tout de suite que ’homme se conten-
tait de peler le jeu de sorte qu’a la fin de son faux
meélange les cartes devaient se présenter dans
I’ordre méme ou il les avait prises. Il donna a
couper au perdant et, avec une impudeur tran-
quille, a pleines mains, fit sauter la coupe.
Cependant, ses adversaires semblaient ne rien
voir; ’un allumait sa pipe, I’autre se polissait les
ongles, et le perdant méme, pendant que les
cartes tombaient une a une devant lui, gardait les



yeux fixés sur la casquette noire de son vis-a-vis.

Ranede s’agita, et le patron vint se placer entre
les joueurs et lui.

— Je vois que Monsieur est étranger, cette par-
tie n’a donc pas d’intérét pour lui.

Il se retourna légérement.

— Elle est du reste terminée.

Pendant que gagnant et perdant demeuraient
assis, les deux autres joueurs s’éclipsérent rapide-
ment sans un mot (une espece de fuite), puis le
gros homme se dirigea lourdement vers la porte
et I’on vit son ombre au-dehors faire un signe.
Indifférent, le perdant suivit deux gaillards qui
vinrent le saisir par le bras.

— Il y a bien longtemps que je n’ai pas vu de
résistance vraie, dit le patron.

— Je vais régler les consommations, répliqua
I’homme a casquette; comme c’est I’Etat qui
paye, comptez-les un peu plus cher et nous parta-
gerons la différence.

A ce moment, un porteur de journaux entra
brusquement, poussant la porte du pied et de
I’épaule :

— Edition officielle.

I1 langa quelques feuilles sur un guéridon et
disparut, escamoté par le retour du vantail.

— Prenez, Monsieur, il y a toujours des choses
intéressantes dans les Feuilles Officielles.



Le gros homme haussa les épaules et tendit la
main au patron.

— Je n’y suis pas obligé, cria celui-ci.

— Comme vous voudrez, répliqua ’autre en
sortant.

— Vous ne craignez pas de mécontenter la
clientéle?

— Oh! certes non. Il sait bien que ma maison
est bonne et qu’il y trouvera presque a coup sUr
un ou des adversaires.

Apres avoir cligné de ’ceil, le patron continua :

— La meilleure bi¢re de la ville, et toujours
saine; il répéta tres fort: toujours saine. Je suis
un des seuls a avoir ce privilege qui vient de mon
sang noble : comte de Nabus, pour vous servir.
Mais on me nomme habituellement Nabus tout
court ou quelquefois méme : Nez. Voyez du reste
celui que je porte au milieu de la face : jamais
grand clocher n’a gaté petit village...

Ranéde comprit qu’il lui fallait boire pour ne
pas avoir ’air de solliciter d’autres confidences.
Du pouce, il fit basculer le couvercle de sa chope
a laquelle il imprima un mouvement de rotation
destiné a laver de bic¢re la mousse déposée au
long de la paroi intérieure; mais le seul contact
du liquide sur ses levres lui sembla si désagréable
qu’il renonga a en avaler méme une gorgée.

— Je vous dis qu’elle est saine... Non seule-
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ment vous étes étranger, mais encore ignorant.
Cependant, étranger ou naturel, vous étes soumis
a Nos Lois. Nabus s’inclina, portant sa main
droite au bord d’un imaginaire couvre-chef; et
certes, elles sont propres a éviter tout ennui. Vous
étes venu chez nous, d’autres auraient voulu fuir;
mais comment se résoudre a quitter d’aussi
beaux spectacles? Quand je dis : Nos Lois, je fais
le signe du respect, car rien ne prouve que vous
n’allez pas devenir mouchard. Je pourrais cepen-
dant les critiquer dprement, afficher sur ma vitre
en lettres d’un pied qu’elles sont ineptes, je n’au-
rais rien a craindre pourvu que je marque exté-
rieurement le respect réglementaire pour elles.
Observez cependant qu’en vérité je ne les cri-
tique point; elles sont amusantes et réservent
d’agréables surprises. Je viens d’hériter depuis
peu de mon titre de comte (auparavant j’étais
vicomte, de courtoisie) par ’application qui fut
faite a mon pére d’un vieux texte longtemps
désuet : vous remarquerez que nos trottoirs sont
en général d’asphalte uni; quelques-uns, fort
rares, présentent des damiers. Ce peut étre un jeu
d’enfant de marcher sur ou entre les raies, mais
aussi une disposition obligatoire de Nos Lois. Il a
suffi d’un fonctionnaire pour penser de nouveau
a Papplication de ce texte tombé en désuétude...
— Bien entendu nul ne pouvait se souvenir...
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— Ce n’est pas cela; nul ne peut connaitre les
régles applicables a un moment donné autrement
que par sa propre expérience ou par celle des
autres, a condition d’étre assez adroit pour obser-
ver sans cesse et provoquer au besoin les fautes.
Un homme qui a beaucoup d’enfants et qui sor-
tant avec eux a soin de les répartir autour de lui,
arrive plus facilement qu’un autre au terme nor-
mal de sa promenade. Nabus, du doigt sur le
guéridon, étala une petite flaque de biére de
facon a lui donner I’aspect d’un animal a quatre
pattes sans téte.

— Les chiens ne servent a rien, car ils sont
soumis a des régles particuliéres, et vous ne sau-
riez bénéficier de I’immunité ou vous les voyez.

De nouveaux consommateurs entraient, Nabus
se dirigea vers eux en faisant de ses larges mains
aux pouces curieusement recourbés en arriére de
grands gestes cordiaux.

Ranede prit le journal qui lui avait été jeté.
D’un format si grand qu’il fallait tenir les bras en
croix pour le lire, il montrait, étalée sur deux
feuilles, la photographie panoramique d’une
foule immense et grise, moutonneuse, pommelée,
entourant une enceinte circulaire parfaitement
blanche, de la blancheur du papier méme. Nabus
revenait vers Ranéde, il se pencha vers I’image,
I’examina soigneusement :
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— Me voici, dit-il, montrant une téte coiffée
d’un feutre; avec une loupe vous verriez mieux.

— Comment parvenez-vous a vous situer dans
cette fourmiliere?

— L’Etat a tout prévu. Voyez ces fines lignes
blanches qui tracent des cercles concentriques et
ces autres qui les coupent, elles sont indiquées au
sol. Coordonnées... ajouta-t-il en clignant de
Pceil. L’appareil supprimé sur cette photo est des
plus compliqués et peut servir a plusieurs
dizaines de personnes a la fois. Ce m’est une
consolation de penser que mon pére, qui s’était
toujours intéressé aux améliorations en cette
matiére, a été parmi les premiers pour qui la nou-
velle machine fut utilisée.

— Mais les autres, quelle raison?

— Comme Monsieur mon peére : violation de
certaines regles ignorées.

Il répéta d’une voix de polichinelle :

— «Ignorées», je souligne le mot a dessein,
nombreux comme vous venus ici pour échapper
au sort qui les attendait ailleurs, sont morts misé-
rablement de la crainte de mourir.

Saisissant Ranéde au poignet, il I’entraina vers
une partie de la devanture ou s’ouvrait dans le
verre dépoli un cercle de glace transparente.

— Voyez cette jolie fille qui passe dans le soleil,
on distingue les fleurs de ses seins sous le cor-
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sage, elle court, déja présente a son rendez-vous.

— Croyez-vous qu’elle pense a autre chose?

Nabus cligna de I’ceil a nouveau.

— Je n’ai pas de chambres, mais si vous étes
sans logement, allez de ma part «Aux Deux
Lézards», bon hotel pas cher.

Il ajouta:

— Toujours a votre disposition.



Le ciel était encore profondément bleu lorsque
Ranéde sortit, mais une couronne de nuages
opaques qu’on apercevait déja au-dessus des
toits, se haussait visiblement vers le zénith. Il
n’avait pas fait cent pas que le soleil était sub-
mergé. En méme temps, par la porte d’un grand
magasin dont il longeait les vitrines, la foule se
mit a couler de I’intérieur vers la chaussée. Les
nuages étaient a présent maitres du ciel. De tous
les immeubles, de tous les véhicules, arrétés les
uns derriére les autres, a la diable au milieu
méme de la rue, sortaient des gens qui se pres-
saient, courant presque, vers une vaste place
ouverte a Pextrémité de ’avenue.

De larges gouttes commengaient de tomber et
Ranéde se dirigea vers une porte cochere pour y
chercher abri, car I’orage paraissait devoir étre
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d’une violence peu commune. A ce moment, il
lui sembla qu’un homme qui depuis quelques
instants marchait presque sur ses talons, obli-
quait lui aussi vers I’abri. Ranéde eut un frisson,
a cause du vent aussi qui commencait a faire
tournoyer feuilles et papiers sur la chaussée a
présent presque vide. Peut-étre cet homme allait-
il lui parler, lui demander quelque chose? Il ne
pouvait demeurer 1a dans ’attente, il courut a
son tour vers la place. Il se frayait maintenant un
chemin dans la foule comme s’il avait voulu par-
venir au premier rang de celle-ci, et quoiqu’il ne
put apercevoir un centre ou aboutir. Il pleuvait
dru et sa légére chemise était déja trempée. A
coté de lui les gens n’avaient cependant pas I’air
de se soucier de cette eau du ciel. D’une facon
générale, ils regardaient en I’air, puis s’interpel-
laient familiérement quoiqu’il parGt certain, a
voir leurs vétements disparates, qu’ils fussent de
conditions sociales fort différentes.

— Celui-ci va étre beau, dit un petit vieillard
coiffé d’une paille jaunie dont coulaient de
sombres trainées sur sa figure.

— Le plus fort de la saison, répliqua un télégra-
phiste.

Ranede s’insinuait dans cette foule avec vo-
lupté. Rien que des inconnus et disposés a le
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demeurer; seulement des gens qui veulent bien
parler de cet orage, mais dont la commune pas-
sion est, on le sent, si exclusive qu’elle ferait taire
immeédiatement toute allusion a une idée quel-
conque d’un autre ordre. Ranéde avait ’impres-
sion de faire intimement partie d’un magma
humain, de respirer avec lui, d’étre la comme au
chaud. La sécurité totale.

Parfois, un rire de jubilation secouait les poi-
trines, en cercles concentriques autour d’une
naissance inconnue. Lorsqu’il était pris dans une
de ces ondes, Ranéde avec les autres riait. Il était
serré contre une jolie femme finement vétue et
coiffée d’un chapeau compliqué dont les minces
ailes de plumes imbibées d’eau lui retombaient
sur le nez. A tout autre moment il savait bien
qu’elle se serait écartée; mais la, elle s’appuyait a
lui simplement, et au travers de la robe que I’eau
collait a sa peau et qui devenait transparente par
endroits, Ranéde sentait tout son corps naif. La
pluie tombait de plus en plus fort du ciel en mou-
vement ou les nuages se heurtaient, se chevau-
chaient, s’émiettaient sous I’effet du vent dont le
cri soutenu et a peine modulé, s’était fixé a une
hauteur telle qu’il en devenait imperceptible.

Il y eut un éclair et la foule entiére poussa un
grand cri de joie ; au méme instant 1’aiguille d’une
immense horloge située en haut du beffroi com-

17



meng¢a de tourner. Ranéde remarqua seulement
alors que le cadran ne marquait point les heures,
mais que, comparable a celui d’un chronographe,
il indiquait seulement les secondes et leurs divi-
sions décimales.

Lorsqu’on commenca d’entendre le faible rou-
lement du tonnerre, ’aiguille s’arréta net... Il n’y
eut a chaque bouche qu’une réflexion qui jaillit
de la foule en murmure de mécontentement.

— Il est encore loin.

A chaque décharge électrique I’horloge se
remettait en mouvement.

Les éclairs se précipitaient en arborescentes
apparitions de plus en plus rapprochées en méme
temps que se raccourcissait la durée entre la
gigantesque étincelle et son crépitement. Les gens
maintenant sautaient dans I’eau et la boue avec
des cris de joie.

La masse humaine était tout entiére en mou-
vement en une espece de danse sur place dans
laquelle Ranéde se laissait entrainer avec une
volupté grandissante.

Soudain, il eut devant les yeux un arc de feu
qui semblait naitre du corps méme de sa voisine
en méme temps qu’un bruit extréme lui meur-
trissait les oreilles, les poumons, le ventre. Un
cadavre calciné encore brilant s’appuyait a lui et
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il était devenu le centre de la foule dont tous les
éléments convergeaient vers lui.

Raneéde ne pouvait méme plus lacher sa charge,
s’écarter de sa compagne de cendre. Des gens,
pour mieux voir, tentaient de grimper sur les
épaules de ceux qui leur cachaient ce spectacle.

Cependant, la pluie, qui avait redoublé de vio-
lence, ralentissait 4 nouveau son débit : une nou-
velle fois la foudre tomba sur la place aux cris de
joie de ceux qui n’étaient pas touchés. Ranéde fut
précipité vers ce nouveau centre d’intérét et se
trouva soudain débarrassé du cadavre glissé au
sol et sans doute maintenant piétiné sur les gra-
viers et dans la boue.

D’autres éclairs frappaient la place; chacun
d’eux semblait avoir créé un noyau aimanté sur
lequel s’agglutinaient les assistants. Puis, peu a
peu les chutes s’espaceérent. La grande horloge
recommenca de fonctionner, indiquant a tous
I’¢loignement progressif du systéme orageux.

A regret, lentement, les gens se séparérent.

— On aurait cru voir quelque chose de mieux...

— Ce n’est pas si mal que ¢a, il y a eu au moins
une quinzaine de foudroyés. Heureusement que
la saison n’est pas finie.

— Vous voulez dire que les plus violents sont a
venir ?

— Malgré tout, on ne sait plus ou va le temps.
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Moi qui vous parle, quand j’étais jeune j’ai connu,
une saison, des orages qui duraient trois mois, et
féte a chaque jour...

Par moments le tonnerre semblait rapprocher
son grondement, alors tous arrétaient leur mar-
che, tendant I’oreille dans I’espoir d’un retour.

Ranede s’apercut qu’il agissait comme les
autres, il voulut secouer cette espéce de contrainte
étrangere et commenca de courir.

Il parvint a une large avenue séparée en quatre
rubans goudronnés par des rangées de grands
arbres; elle était a peu pres vide de piétons et
seules de longues voitures automobiles y pas-
saient rapides en sifflant, aprés lesquelles volti-
geaient quelques feuilles. Elle semblait se perdre
dans une masse de verdure qui devait étre un
immense parc.

Sur chaque rive, on voyait, au milieu de jardins
fleuris, de somptueuses demeures bourgeoise-
ment silencieuses.

Le trottoir ou marchait Ranéde était fait de
terre rouge damée sans aucun quadrillage, et sou-
dain, il s’arréta frissonnant a la pensée que dans
sa fuite il n’avait prété aucune attention a la fagon
dont se posaient ses pieds.

Il se retourna pour s’assurer qu’il n’avait pas
été suivi, respira profondément, regarda le ciel,
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pur a nouveau, au travers des branches avangant
sur sa téte.

Ce serait trop béte... avoir trouvé ce pays refuge
pour...

En marchant il était arrivé sans plus y penser a
I’entrée du parc qui s’ouvrait sur une place circu-
laire par de vastes portes aux grilles dorées. A
droite et a gauche, I’avenue dédoublée filait sui-
vant une ligne droite perpendiculaire a sa direc-
tion primitive.

I1 y avait 1a toute une population d’enfants qui
jouaient. Ranéde s’assit lourdement sur un banc.

On dirait qu’il n’a pas plu ici.

La fatigue de toute une nuit passée a marcher
dans la montagne a la recherche des passes non
gardées commencait a I’envahir. Il étendit les
jambes, délaca ses souliers, ses orteils jouerent
voluptueusement a ’air.

A trois pas de lui un bébé assis, le derriére dans
le sable, tapait de sa pelle de bois sur un seau
renversé. Ranéde constata avec plaisir que le
banc ou il s’était par hasard assis se trouvait pro-
tégé des regards par de gros troncs d’arbres. Il
s’allongea et s’endormit en regardant les mouve-
ments du petit bras étonnamment rond sur
lequel un mince bracelet d’or disparaissait a demi
dans les plis de la chair.
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La poursuite se terminait sous des oreillers de
gélatine ou il s’enfoncait et qui lui recouvraient
peu a peu la poitrine pendant qu’il recevait sur
la face une pluie chaude et collante. Ranede,
s’éveillant brusquement, vit au-dessus de sa figure
la téte d’un énorme lézard aux yeux fixes. I’ani-
mal projetait par moments sa langue semblable a
une mince laniére vers la face de Ranéde pour y
cueillir les mouches qu’avait attirées la sueur du
dormeur.

D’un geste violent, Ran¢de chassa loin de lui la
béte et se leva frissonnant. L’animal s’enfuit en
sifflant et les enfants qui probablement depuis un
moment admiraient cette scene, se dispersérent
vers d’autres jeux. Raneéde s’enfong¢a dans le parc.
Il avait été planté avec un art consommeé (mais
comment I’admirer avec cette sensation chaude sur la
figure). Les allées décrivaient de tels méandres
que sans cesse on découvrait des aménagements
de verdure imprévus. Sous les arbres, des hétres
pour la plupart, poussaient a méme le gazon, et
sans ordre apparent, de hautes fleurs rouges
grouillantes d’insectes ailés.

Par places, des clairieres de soleil pleines
d’éboulis rocheux hérissés de figuiers de Barbarie.
Les grands lézards verts couraient la d’une roche
a ’autre et le long méme des parois verticales, sur
leurs courtes pattes torses armées de ventouses.
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Certains, sous la bralure du soleil, semblaient
dormir, mais I’on voyait de temps en temps s’ou-
vrir leurs paupieres rouges et leur gorge ne ces-
sait de palpiter.

A coté d’eux, insouciants, jouaient des enfants.
Brusquement, au détour d’une large allée,
Raneéde se trouva devant un vaste emplacement
découvert, circulaire, ou des lignes blanches géo-
métriquement tirées parcouraient le sol formé de
briques noires. Au centre palpitaient de hautes
draperies qui dessinaient un cube blanc. Il recon-
nut la Place des Jeux. Cachée sous ses voiles
devait étre la Machine dont Nabus parlait.
Ranéde n’osa s’aventurer dans cet espace désert
ou seulement parfois filait quelque hirondelle.
Il revint sur ses pas, passa devant un couple
d’amoureux a demi renversés sur le dossier d’un
banc. Elle, laissait aller sa téte en arriére, lui, pen-
ché vers ce visage tendu qu’il soutenait d’une
main, lui baisait gouliment la bouche, ’autre
main sur le genou poli au bord de la jupe a fleurs.
Au travers des sandales ajourées on voyait se cris-
per les pieds de la fille.

Ranéde sentit naitre en lui une violente haine
pour ce bonheur indifférent. Il dépassa le groupe,
se retourna et siffla entre deux doigts, mais eux
ne prétérent aucune attention a son manege. Plus
loin, un gardien, ’air ennuyé, se trainait molle-
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ment, un trousseau de clefs a la main. Ranéde
alla vers ’homme, lui désigna le banc; ’autre
regarda ’heure a une grosse montre d’acier qu’il
tira de son gousset, haussa les épaules et s’en fut,
muet. Alors que Ranéde parvenait pres de la
grille d’entrée, un tintement pressé de grosse
cloche le fit sursauter. Les usagers du jardin jailli-
rent des allées, des bosquets, des sentiers, bonnes
trainant les bébés, vieux appuyés sur leurs
cannes, et se précipiterent vers la sortie.

Ranede fut pris dans leur flot, entrainé au-de-
hors. Les portes se refermérent en sonnant.

Au détour de I’allée principale, il vit venir
I’homme du banc qui courait de toute sa vitesse
en longues foulées. Loin derriere trottait la fille.
Ranéde remarqua combien ses jambes étaient
courtes et lourde son allure. Lui, vint se jeter
contre la grille, essayant de 1’escalader. Il avait
déja atteint les piques dorées qui en défendaient
la cime, lorsqu’un gardien le saisissant aux
jambes, le fit choir lourdement sur le sol. Elle, la-
bas, s’était arrétée avec un hurlement de béte
malade. Le gardien aida ’homme a se relever,
puis le frappant légérement sur I’épaule, lui dési-
gna du doigt un petit batiment dont on voyait le
toit de tuiles rouges et les murs blancs au travers
des feuillages.

La fille se tenait toujours au milieu de I’allée,
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tordant son corps sur place, les pieds comme
collés au sol. Tous les gens s’étaient dispersés,
Ranéde seul demeurait pres du portail.

Soudain, alors que le groupe du gardien et de
I’homme arrivait pres de la fille, le prisonnier se
précipita sur elle et lui porta trés vite deux coups
de poing a la face, sous lesquels le sang jaillit;
puis, comme elle s’était couvert la figure de ses
bras, il la frappa au ventre pendant qu’a coups de
pied il lui meurtrissait les jambes.

— Garce, saleté, garce, si je pouvais te tuer...

Elle ne disait rien, se courbant pour tenter de
parer les coups. Lui, frappait toujours; le gardien,
immobile a deux pas, regardait la scéne attenti-
vement.

Sur un coup derriere la téte, la femme enfin
s’écroula. Un autre gardien arrivait au petit trot :

— Beau K.-O.

— Beau, répliqua ’arrivant, mais je n’ai pres-
que rien vu.

I1 toucha la femme du pied :

— Un peu plus fort, elle était morte; matin,
vous avez le punch, dit-il a ’homme; mais ce
n’est pas tout cela; marchez maintenant.

Docilement, ’homme se remit en route. Le
gardien qui ’emmenait cria a son collegue :

— Va chercher le chariot pour la transporter.

25



Puis il sortit un briquet de sa poche, alluma la
cigarette qu’il avait aux lévres en se retournant le
dos au vent. A ce moment, il apercut Ranéde et
abandonnant son prisonnier, vint vers lui.

Un instant Ranéde balanca entre fuir et
demeurer, mais déja le garde était en face de lui,
et il ne pouvait plus bouger, ses mains emprison-
nées entre celles de ’homme a casquette et le fer
des barreaux. Il sentit un grand vide intérieur
comme si d’un seul coup on lui retirait les tripes.

— Vous allez tomber dans les pommes, jeune
homme, dit le gardien.

«On voit bien que vous étes étranger. Cepen-
dant, vous pouvez aller, rien n’est prévu aujour-
d’hui pour un cas semblable au votre...»

Il souffla un peu de fumée a la figure de
Ranede.

— Ca va mieux, étranger, j’ai dit que rien
n’était prévu aujourd’hui...

Il ajouta a la cantonade en tournant un peu la
téte :

— Hier, par exemple...

Il se mit a rire et laissa retomber ses pattes
poilues.



