LE 22 NOVEMBRE, Jacques Bénigne ne
me convia pas a son anniversaire.

Javais pourtant pris mes précautions
en renongant pour I’occasion, au détri-
ment de mon avenir professionnel, a
Pinvitation de mon directeur, dans 1’es-
poir que Jacques Bénigne me prierait de
partager la sempiternelle poule au riz de
son épouse. En effet, ma carriére
connaissait depuis peu un regain d’inté-
rét inespéré apres le licenciement for-
tuit, mais fondé selon moi, en tout cas
bienvenu, d’une poignée de mes supé-
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rieurs hiérarchiques. Leurs successeurs
continuaient de m’avoir a la bonne, des-
quels par conséquent, sans fagons, j’es-
comptais tirer certains bénéfices en
nature sans sombrer dans la compro-
mission, ni le chantage, ni bien sir sans
m’abaisser a une quelconque planifi-
cation.

De par mon éducation, je n’ai person-
nellement jamais eu le tempérament de
gougnafier de Jacques Bénigne, dont
j’aurais pu user pour lui rafraichir la
mémoire, quand je voyais défiler les
jours et se rapprocher a grands pas la
date de son anniversaire, sans qu’il ne fit
jamais allusion a sa petite féte. Mon
concours y serait pourtant de toute évi-
dence apprécié de chacun des convives,
pour la petite pointe de nonchalance qui
me caractérise et qui sauve bien des soi-
rées un peu coinceées en leur procurant
un goit de relativité que j’assume. A
quel prix, mon Dieu, avais-je décidé de
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le laisser prendre les devants? D’abord
celui de ’'inquiétude, comme il ne le fai-
sait pas encore, ensuite de ’amertume,
comme il ne le ferait peut-étre jamais,
sans compter mon travail, que je négli-
geais, et mon incapacité a juger valable
toute forme de loisir. J’étais paralysé.
Voila tout.

Longtemps j’avais cru ne pas étre
digne de recevoir une confidence de qui
que ce fut. Pourtant, un aprés-midi de
déprime au cours duquel il se servait
d’ailleurs généreusement de mes ciga-
rettes, Jacques Bénigne décida de ne pas
me cacher plus longtemps la précarité
de sa santé en évoquant, la larme a I’ceil,
le peu de temps qu’il lui restait pour
accomplir son ceuvre. Le regard rivé sur
mon demi de biére, j’évaluai la durée
d’un trajet du R.E.R. qui me conduirait
chez lui, en banlieue, pour son anniver-
saire imminent et qu’il savait, suppo-
sais-je, étre le dernier. Cette année, je
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serais immanquablement des siens. Je
m’en réjouissais.

De porte a porte, il me faudrait bien
une heure, une heure et quart.

Mais, médusé par I’annonce de sa dis-
parition probable, je n’avais pas eu le
loisir de considérer avec le détachement
nécessaire chacune des choses qu’il me
faudrait accomplir pour me montrer
digne de I'invitation de Jacques Bénigne,
et je pensais tout naturellement gagner
la gare de Lyon, ou je sauterais dans le
premier train en direction de sa ban-
lieue, aussitot apres mon travail. Or, sur
le pont des Arts, accoudé au parapet, le
regard vissé sur le fleuve duquel je le
détachai au passage d’un bateau-
mouche pour le poser sur Notre-Dame
éclairée, m’octroyant ce recul et ne
m’imaginant pas arriver chez lui avec
ma serviette sans m’étre diiment prépa-
ré, je me ravisai. Je devais nécessaire-
ment, dans un premier temps, passer
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chez moi. De la, il me faudrait, disons,
quarante-cing, cinquante minutes, oui,
pas moins, pas plus de trois bons quarts
d’heure auxquels, bien entendu, je
devais ajouter une bonne demi-heure de
métro, entre le bureau et mon loft. Par-
fait. Ceci réglé, je me débarrassai de
mon mégot dans la Seine. Je ne devrais
pas faire ¢a.

La veille de I’anniversaire - vers midi
je m’étais demandé... mais non, décem-
ment, je ne pouvais pas arriver chez lui
les mains vides —, afin de ne pas étre pris
au dépourvu, j’allai jusqu’a sauter le
déjeuner pour lui acheter a Saint-
Germain un petit quelque chose, une
babiole, un artifice, un accessoire. Je ne
sus pas immédiatement vers quoi je
m’orienterais et cela me pesait. L’horlo-
gerie ? LLa parfumerie ? La maroqui-
nerie? Je ne m’étais pas encore fixé sur
telle ou telle industrie que déja je m’ex-
tirpais de la station Odéon.
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De vitrine en vitrine, j’allais et venais,
je tergiversais, interdit, a I’angle des rues
de Buci, Mazarine, Dauphine, Saint-
André-des-Arts. Finalement, acculé par
un besoin pressant d’uriner, je me déci-
dai, dans une boutique de la rue de
P’Ancienne-Comédie, pour une magni-
fique cravate Hugo Boss a prés de cing
cents francs. Personnellement, pensai-
je, s’il était a mon intention, ce cadeau
me ravirait. Hautement.

Soulagé, je me rendis au Horse café
pour m’y soulager enfin.

I_'urinoir collectif en fonte, au sous-sol
du Horse café, était surmonté d’un
miroir d’une largeur égale a celui-la,
dans lequel j’appréciai notamment, et
véritablement car ici ’éclairage était par-
fait, la qualité de mon épiderme facial
qui ne comportait ni boutons ni points
noirs ou rougeurs. Ma barbe comptabili-
sait trois jours de pousse. Je frisais le
record. D’ordinaire adepte du rasage
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quotidien, je reposais exceptionnelle-
ment ma peau dans la perspective du 22
ou se raser serait plaisir et sensualité,
révélateur d’une peau lisse, impeccable,
peaufinée des lors par un masque désin-
crustant, ointe enfin d’un soin anti-irri-
tant, aux vertus hydratantes de surcroit
et, puisque le cheveu une fois shampoui-
né serait nickel, je rangeai mon sexe et
remontai commander une biére.

Ce soir-la, je me couchai tét apreés
avoir ciré mes bottines préférées, que je
n’avais plus chaussées depuis plusieurs
semaines. Je les avais mises de c6té pour
le 22. Une sorte de jachére en effet, pour
qu’a sa petite sauterie, Jacques Bénigne
se demande: les lui ai-je déja vues aux
pieds, celles-1a?

Je laisserais planer le mystére pour
lequel j’ai semble-t-il un gotut franche-
ment prononcé. J’aime d’ailleurs assez
qu’on me le reproche. Et sur ce point je
suis comblé.
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