
DIMANCHE 8 MAI 

Fête de la Victoire 

En voyant des drapeaux ce matin, on voit 
bien comme la journée s'est apprêtée patrio-
tique : ils en ont mis partout, des bleu-blanc-
rouge, du national à tous les ciels claquant 
au vent, aux fronts des gares, des mairies et 
des autobus ; hier déjà, l'étoffe vaste comme 
un stade de football australien pour emballer 
un porte-avions nucléaire façon Cristo, avec 
hélitreuillage de commandos tout mousque-
tons et Velcro pour le grand désemballage 
inaugural (l'air gourmand qu'avait dans le 
poste le ministre en charge, sur un rang 
d'oignons avec son patron et le chef des 
gaullistes, tels larrons derrière l'Autre !) ; et 
encore la veille, des tissus républicains pour 
célébrer la reine d'Angleterre et inaugurer un 
trou sous la mer du Nord. Tout ce textile 
emblématique, on peut d'ores et déjà pré-



sager qu'il resservira : la vraie fiesta est 
programmée pour le 6 juin cinquantenaire, 
quand sauteront sur des plages normandes 
des vieillards accrochés à des morceaux de 
soie (on dit que ce sera le clou du spectacle). 

En attendant, à cause de tous ces frémis-
sements tricolores, la première pensée du 
jour, sitôt qu'au-dehors, est pour Guillaume 
Apollinaire et son Poème lu au mariage d'An-
dré Salmon, le 13 juillet 1909 (En voyant des 
drapeaux ce matin...). 

Cette atmosphère-là. 
Le 8 Mai, ce doit être une victoire qu'on 

commémore. 
En Algérie, on commémore les massacres 

de Sétif. 
Vers le centre de l'Europe, l'O.N.U. fait 

rire les fascistes (ce n'est pas tout à fait le 
mot) serbes, de plus en plus. Vers le centre 
de l'Afrique, ceux qui marchaient la semaine 
dernière marchent toujours ; on estime 
désormais leur nombre à un quart de mil-
lion et à un autre quart de million les 
morts, auxquels il faut ajouter tous ceux qui 
ont marché, et dont les cadavres gonflés sont 
aujourd'hui ballottés, lors des actualités, sur 



les eaux jaunes et boueuses de la rivière Aka-
gera (à cause des vagues et en regardant une 
carte, j'ai cru un temps que c'était celles du 
lac Victoria). Là-bas, on ne commémore 
rien. 

Cependant que d'une façon pour ainsi 
dire printanière, dans les rues de Paris, 
l'abbé barbu promeut son livre sur des affi-
ches et l'ex-ministre se tait. Ce 8 mai dans le 
métropolitain, peu avant 13 heures sur Cli-
gnancourt-Orléans, une infirmière de guerre 
tout encocardée de décorations et retour, 
sans doute, de l'Arc, a chuchoté à une en-
fant moderne d'intimes souvenirs de bou-
cherie : les vingt-cinq litres de calva que son 
père posa sur la table pour désinfecter des 
plaies alliées, et ce que lui dit un Américain 
à propos de chewing-gum (Tu sais, ma petite 
Geneviève, combien nous autres Américains 
sommes économes... C'est ainsi : nous récupé-
rons tout. Ce que tu me vois mâcher là, c'est du 
pneu de vieux camion bouilli avec du sucre). 

Le goût de la Victoire. 
Sur les bords du canal Saint-Martin, ce 

faux jour de fête a un goût de dimanche 
extraordinairement ordinaire : les amoureux 



y semblent même moins nombreux et pas-
sionnés qu'à l'accoutumée (peut-être cette 
fraîcheur de l'air), et les étroites parties de 
ballon qui se jouent en parallèle sont silen-
cieuses, sur le tapis d'herbe tiré quai de 
Valmy et qui fait des plis, entre la rue des 
Récollets et un bloc éclatant d'immeubles 
de verre. Pour la plupart « de type maghré-
bin », c'est comme si les joueurs ne vou-
laient surtout pas attirer l'attention : ici, 
même la liesse du but marqué s'autocen-
sure ; on se congratule avec une discrétion 
et une timidité si incongrues, si loin des 
règles de l'art, que le passant se demande si 
ces confrontations sont bien footballistiques. 

Dans le fond de l'air frais, le goût amer 
des lois anti-immigrés, peut-être. 

Plus tard dans l'après-midi, Pierre G., de 
Rouen, me dira au téléphone ce mot de cir-
constance qu'il attribue à Lyautey (Louis 
Hubert Gonzalve, maréchal de France) : 
Quand les talons claquent, les cerveaux se fer-
ment. Les talons me feront songer à nou-
veau aux drapeaux, et au goût de la victoire. 



LE PRÉSIDENT DE LA RÉPUBLIQUE FRANÇAISE Fran-
çois Mitterrand a successivement inauguré vendredi 
6 et samedi 7 mai le « tunnel sous la Manche » et le 
porte-avions nucléaire Charles-de-Gaulle – ce dernier 
en présence du ministre de la Défense François Léo-
tard, du Premier ministre Édouard Balladur et du 
maire de Paris et président du Rassemblement pour 
la République Jacques Chirac. Le dimanche 5 juin, 
lors des cérémonies commémorant le cinquantenaire 
du débarquement allié en Normandie, trente-huit vé-
térans des 82e et 101e divisions aéroportées américai-
nes, âgés de soixante-neuf à quatre-vingt-trois ans, 
sauteront sur les marais d'Amfreville, près de Sainte-
Mère-Église. L'un d'eux, Earl Drapper, contraint 
d'utiliser son parachute ventral, s'y blessera légère-
ment. 

En attendant, ce dimanche 8 mai 1994, quarante-
neuf ans exactement après la répression meurtrière 
des émeutes de Sétif et Guelma, deux religieux fran-
çais, le père Henri Vergès et la sœur Paule-Hélène 
Saint-Raymond, ont été assassinés dans la Casbah 
d'Alger. Le Groupe islamiste armé (G.I.A.) revendi-
quera l'attentat vendredi 13 mai. 

En Bosnie, les autorités serbes, qui détiennent 
depuis le 8 avril onze bénévoles de l'organisation 
humanitaire Première Urgence, annonceront tard 
dimanche soir qu'ils prolongent d'un mois leur « dé-
tention préventive ». Inculpés de trafic d'armes au 
profit des Bosniaques, les onze sont incarcérés à la 
prison de Kula, à environ un kilomètre de l'aéroport 
de Sarajevo où stationnent les Casques bleus français. 
Ils seront finalement libérés le 18 mai. 



Au Rwanda, le Front patriotique rwandais (F.P.R., 

rébellion de la minorité tutsie) pousse son offensive 
sur la capitale Kigali, et l'exode des réfugiés se pour-
suit. Dans une semaine, le bilan de la guerre civile 
sera réestimé à un demi-million de morts. 

L'abbé Pierre a publié, en collaboration avec Albert 
Jacquard, un livre intitulé Absolu, dont une campagne 
d'affichage des éditions du Seuil fait la promotion. 
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