
LA VALSE c’est le maintien du couple.
C’est l’ange gardien du ménage. Parce
que vous avez des couples lui il va à la
pêche elle va à la chasse et ils se perdent
de vue. Que d’avoir un lien commun on
est obligés de se voir. Étant obligés de se
voir on est obligés de s’aimer. Étant obli-
gés de s’aimer ça continue! Je ne dis pas
que si je ne valsais plus on ne s’aimerait
plus c’est trop tôt pour le dire. Je dis sim-
plement que si je ne valse pas avec ma
femme ce n’est pas le bonheur !

Parce que vous avez des femmes qui
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me disent vous êtes champion j’aimerais
bien valser avec un champion. Oui mais
moi ce n’est pas le bonheur. Bien sûr je
ne refuse pas. Je leur dis si vous voulez
bien patienter je suis fatigué je viens de
valser avec ma femme. Et si plus tard
elles remettent ça je leur donne quand
même un peu de plaisir. Mais j’ai vu ma
femme comme ça être invitée et trimba-
lée. Secouée comme un vulgaire panier à
salade. Et je parle des vieux paniers à sa-
lade bien sûr. Dans tous les azimuts. J’en
étais gêné. J’ai même vu une période où
il y en a qui fumaient sur la piste. Vous
passiez en slow-fox à côté d’un fumeur et
toute la robe prenait feu.Vous savez com-
bien ça coûte une robe?… Non!… Vous
ne savez pas !… Heureusement vous se-
riez surpris ! J’ai dû taper sur ma femme
pour étouffer ses flammes et mon assu-
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reur n’a rien voulu savoir. À la fin le
champion du panier à salade il me dit
vous avez de la chance vous avez une
belle femme. Merci monsieur tout le plai-
sir est pour moi ! Et c’est vrai qu’avec ses
belles toilettes ça fait une belle femme…

Une fois j’ai vu un accordéoniste des-
cendre sur la piste pour la faire monter
sur le podium. Il voyait ma femme tour-
noyer il était en extase. Il voulait même
qu’elle mange dans son assiette. Lui était
troublé de regarder ma femme. Moi
j’étais troublé de le regarder regardant
ma femme. Et ainsi de suite. Ça n’a pas
de fin quand tout le monde est troublé…

Vous êtes un pro vous êtes un pro! Je
l’aurais tué. Moi je suis un amateur. Je
serai toujours un amateur. Alors bien sûr
on a des différences. Elle est têtue je suis
sagittaire. Elle est taureau. Il me faut un
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certain temps… avant de réagir. Quel-
qu’un qui m’agresse. Je réponds… rien.
Et après longtemps après. Je lui dis vous
m’agressez pourquoi ! ?… Mais il est trop
tard parce que lui il ne s’en souvient
plus. Et ça dans tous les domaines. Moi
je suis classique!

Pareil pour la chaussure. Classique.
Mais qui ne vous fatigue pas. Une qui a
déjà marché. Souple. Une chaussure à
votre pied. Quand vous l’avez vous ne la
sentez pas. Quand vous la quittez elle ne
sent pas. Qui ne sue pas et qui ne vous
fait pas suer. Qui anticipe le pas et qui
vous incite à tourner. Une chaussure qui
aime le plancher. Ni trop petite pour la
circulation ni trop grande sinon elle vous
quitte. Une qui glisse mais ne dérape pas.
Qui n’étouffe pas votre pied. Un pied qui
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respire. Qui adhère à la chaussure et la
chaussure au parquet. Mieux vaut en em-
porter deux paires. Vous essayez discrète-
ment. Une semelle cuir et une patin ca-
outchouc. Mieux vaut prévoir. Vous ne
venez pas la veille pour reconnaître le
parcours. Plancher sapin. Parquet chêne.
Ciré. Non ciré. Vitrifié ou non. Parfois
carrelage. La moquette vous laissez tom-
ber. Que ce soit de la vachette du bœuf
du cheval du porc du buffle du veau de
l’agneau de la chèvre du daim ou du nu-
buck c’est bien étudié ces patins-là. C’est
pas agrippant comme une gomme ou du
crêpe. Pour la valse j’entends. Parce que
avec des chaussures ordinaires au bout
d’une heure vous pouvez mettre vos
pieds dans vos poches. Et quand on a
mal aux pieds on a mal partout. Sinon
bien sûr on peut supporter un caout-

15



chouc. Pour le bonbout des hommes de
l’elca. Pour le bonbout des femmes du
topalan et ensuite du vulcotop. C’est plus
dur que le topalan. Mais pour ma femme
il faut un peu de talon et surtout une
bride. Et pour moi le mieux c’est une
chaussure montée Goodyear. C’est-à-dire
avec une couture sur la trépointe et une
couture qu’on ne voit pas mais qu’on voit
à l’intérieur. Il y a deux coutures. Ça fait
un ensemble. Je récapitule la couture de
la semelle intérieure qui prend la tige et
la trépointe et la couture que l’on voit
sous la semelle qui est cousue avec la tré-
pointe. Celle que l’on voit à l’intérieur
c’est celle qui est cousue mais qu’on ne
voit qu’à l’intérieur. De part en part
quoi. Classique!

Et pas que dans la valse. Dans tous les
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domaines. Je rentre. Je pose ma sacoche.
Je me lave les mains et elle elle est prête.
Pareil quand elle était enceinte. Je rentre.
Je pose ma sacoche. Elle est enceinte. Je
me lave les mains. Je lui dis ce n’est pas
grave. Je me mets à table. Elle est prête.
Je mange. Je me couche. On dort. On se
lève. Je me mets à table. Elle est prête. Je
mange. Je prends ma sacoche et je pars
aux trois-huit. Pendant dix-sept ans et
six jours. Au septième jour je rentre. Je
pose ma sacoche. J’étais allé travailler
quand même. J’avais oublié que j’étais
viré depuis la veille. Je me lave les mains.
Je me mets à table et là… Elle pète les
plombs! Elle me dit je veux aller danser !
Si ça te plaît tu viens je ne t’oblige pas
mais moi j’y vais ! Dix-sept ans et sept
jours que j’attends ça ! dix-sept ans et six
jours que je fais des pull-overs à la mai-
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son! Une maille à l’envers une maille à
l’endroit ! Aujourd’hui j’ai envie d’aller
tricoter dehors !…

Il y a eu un clac dans sa tête et c’était
ce jour-là… Eh bien je l’ai suivie et avec
le recul je crois que j’ai bien fait.

Elle arrive au syndicat d’initiative. Elle
voit une dame. Elle lui dit bonjour ma-
dame. Elle est en pleine forme. Elle lui
dit aujourd’hui c’est mon anniversaire.
La dame s’en fiche. Elle lui dit j’ai envie
d’aller danser où est-ce que je peux aller
danser ? La dame la regarde avec des
yeux! La dame lui dit c’est formidable et
elles sont devenues amies pour toujours.
La dame est décédée la semaine dernière.
Et nous on est allés au casino. Là déjà on
nous regardait. On nous regardait !
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Le lendemain pareil cinq à sept à
quinze heures. À quatorze elle est prête.
Mise en plis. Robe de chambre. Plus
qu’à enfiler la robe. J’arrive. On mange
dans la voiture. Je conduis sinon ça
m’énerve. Elle me donne les bouchées.
Quinze heures pile. Portes fermées !
Ouiiiii ! c’est malheureuuuux! On a fait
cent soixante kilomètres pour pas dan-
serrrrr ! C’est une catastroooooophe !
Écoute calme-toi je lui dis on va aller au
café. Tu vas prendre un café. Elle buvait
beaucoup de café à l’époque. On va faire
un tour au bord de mer et la soirée va se
passer quand même. Elle commande son
café. Elle boit son café. Je paie son café.
Je retourne au casino. Elle sort du café et
qu’est-ce qu’elle voit qui galope sur le
parking? MOI. Viens vite viens vite c’est
une viennoise ! Je lui ai pris la main. On
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a survolé le parking. On a rattrapé le
temps perdu. On est entrés là-dedans
comme si c’était chez nous et on a chou-
ravé la dernière mesure ! On a ballé tout
l’après-midi sans interrompre vous vous
rendez compte ! On s’est installés à une
place et c’est resté la nôtre. Pour tou-
jours. Cinq fois champions de Basse-
Normandie la sixième année ils nous ont
mis hors concours. DES ACHAAAARNÉS !
ils nous appellent là-bas. Les champion-
nats les concours les démonstrations les
exhibitions. Trois cent quatre-vingt-deux
paires de chaussures douze millions de
kilomètres vingt-cinq mille rien que pour
le Trophée des champions. Vingt-deux
régions. Deux mille kilomètres par week-
end. Faites le compte. Les pneus l’argent
les tonnes de gas-oil. Manger sur la
route. Dormir dans la voiture. La se-
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maine les week-ends. Jusqu’à des cinq
heures du matin. Quand les gens partent
au boulot nous on rentre à la maison.
Des fois deux jours de rang sans détour-
ner. Des valses de quarante-cinq mi-
nutes. Ça on ne recommencera pas ! Ma
femme a traversé la piste ses chaussures
dans une main et une bière dans l’autre
sans s’en rendre compte tellement elle
était assoiffée. Elle ne pouvait plus faire
autrement. Vous vous rendez compte
nous sommes des ACHAAAARNÉS!

Valse anglaise Valse lente française et
musette Swing Jive Twist Rumba Boston
Paso Samba Baïon Mambo Tango Slow-
fox Fox-trot Be-bop Boogie One-step
Two-steps Quickstep Java Salsa Polka pi-
quée tournée Lambada Mazurka Cha-
cha-cha Boléro Charleston Calypso Ma-
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dison Bossa-nova. Et tout ça dans la lu-
mière !

Que la techno c’est simple il n’y en a
qu’une c’est la techno et pour être sourd
à trente ans la techno c’est l’idéal. La
danse séparée ce n’est pas de la danse
parce que tu ne sens pas ta femme. For-
cément tu ne l’attrapes pas. Tu ne la
tiens pas. Un bon valseur il tient sa
femme. Presque il la porte. Qu’elle se
sente portée. Emportée. Qu’elle soit bien
portante. Qu’elle fonde dans son valseur.
Faut la tenir. La faire fondre. Pas la sou-
tenir. La guider plutôt. Elle se laisse
faire. C’est un oiseau. Si tu la lâches elle
tient quand même. Tu l’emmènes. Tu la
mènes. Tu t’adaptes à elle. Et elle à toi.
Tu tiens les rênes. Elle le sent. Elle est
libre. De partir. De rester. De faire un
tour. Un détour. Tu arrives. Tu observes.
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Elle observe. Tu la regardes. Tu la choi-
sis. Elle te regarde. Elle se sent invitée.
Tu approches.Tu invites. Elle est invitée.
Tu la conduis. Tu la prends. Tu la tiens.
Tu y tiens. C’est ta femme. C’est court
une valse. Faut que ce soit toujours trop
court une valse. Te faut pas seulement
une bonne tourneuse. Faut qu’elle t’ins-
pire. Tes jambes et les siennes ça tricote.
Ça se faufile. Ça caresse le parquet. Ça
survole. Ça anticipe le danger. Ça ef-
fleure le sol. Les pots-pourris les changez
de cavalière tu laisses ça aux autres. Tu
ne la choisis pas pour ses beaux yeux ou
sa taille fine. Mais parce qu’elle tourne
avec toi. Ta femme. Qu’elle tourne et
qu’elle avance. Sans réfléchir. Qui mène
la danse. C’est plus toi. C’est plus elle.
Ça danse. Ça pousse. Ça avance. Ça
tourne. Ça n’a plus d’importance. Et tu
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souffles en même temps. Tu souffles ton
vertige. S’agit pas de tomber sur la der-
nière mesure. Une passe à l’endroit pour
le plaisir. Une passe à l’envers pour dé-
rouler le tournis. Et quand son dos fuit
sous ta main tu la replaces. Tu la laisses
fuir. Partir un peu. S’écarter.T’échapper.
Et tu la rattrapes. Si ça rigole tu laisses
venir. Si ça rigole c’est que tu t’envoles.
Si ça rigole c’est que c’est la bonne…
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