
Du cœur aux dents

C’EST DEVENU une plaisanterie de mau-
vais goût. Nous mourons tous du cœur,
un jour ou l’autre. Mais le cœur n’est 
pas notre préoccupation. Un cœur qui
flanche, c’est la belle mort. Cet organe
est bonasse. Nous n’avions qu’à faire
attention, nous ménager. Moins manger,
moins boire, moins fumer, moins baiser,
et encore. La marche, le travail, le plein
air, les légumes verts, le contrôle de soi,
les médicaments appropriés, des inter-
ventions chirurgicales assez simples. Au
fond, à part des malformations qui ne
touchent, Dieu merci, qu’une minorité,
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nous nous sentons responsables de notre
cœur. Nous en savons autant sur lui 
que notre médecin. Il faut le ménager,
un point c’est tout. Comme cette pile
fameuse, il ne s’use que si l’on s’en sert.
D’ailleurs, il y a un signe qui ne trompe
pas, le cardiologue parmi les spécialistes
n’est pas considéré comme un chaman.
Il peut se tromper, ça peut être un hon-
nête cardiologue, un médecin conscien-
cieux et même qui a du flair, ça ne sera
jamais un magicien. On en a toujours un
très bon à vous proposer comme l’arma-
gnac. Mais si vous n’en voulez pas, si
vous êtes déjà servi, on n’insistera pas.

Le cœur, c’est bête. Les prix s’en res-
sentent. Vous ne verrez presque jamais
un grand professeur, sauf s’il est appelé
en consultation et dans des circons-
tances exceptionnelles, demander à son
patient une somme exorbitante. Et
pourtant l’examen sera long, minutieux,
malaisé. Le cardiologue, la première fois
que vous le pratiquerez, vous gardera au
moins une heure. Il vous posera des tas
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de questions sur votre enfance, vos
maladies, vos antécédents. De nouveau
vous aurez une hérédité.Vous serez aus-
culté, pesé. Vous passerez à la radiosco-
pie. Tout nu, gonflant vos poumons,
vous retrouverez en cet homme placide
ce médecin de famille dont vous par-
laient vos parents ou la littérature. Le
cardiologue, c’est la madeleine de la
médecine. Il est devenu par la force des
choses ce généraliste, cet introuvable
médecin de quartier qui avec ses dix
minutes à la chaîne serait bien embar-
rassé si vous enleviez vos chaussettes ou
si vous lui parliez de l’otite qui a assom-
bri vos quatre ans.

Les derniers cardiologues prestigieux,
« charismatiques » pour employer un
mot à la mode, on les trouve d’ailleurs
chez Proust quand le cœur n’était pas
seulement un viscère, mais valait sur-
tout par ses intermittences. Le foie, la
pathologie digestive, le cerveau, la dé-
pression, les rhumatismes, tous les pro-
blèmes de la peau inspirent infiniment
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plus de respect que ce nigaud de cœur.
On est prêt à payer en conséquence.

Mais ce sont les dents et ceux qui s’en
occupent qui sont notre vrai souci. Pour
elles, les plus avares vont jusqu’à se rui-
ner. Nous avons une manière de les
mettre en avant ou de les cacher qui ne
trompe pas ceux qui en vivent. À dents
creuses, bourse pleine ! Telle pourrait
être la devise de l’armada qui entoure
nos charmantes ou hideuses quenottes.
Dans cinquante ans peut-être, les dents
auront disparu de la terre comme ces
animaux préhistoriques, antédiluviens
que nous ne contemplons plus que dans
les musées ou les journaux d’enfants.
Nos chats et nos chiens domestiques
gavés de Kitekat et de Ronron de plus
en plus subtils les perdront à leur tour,
n’en ayant plus l’usage. Nos petits-
enfants regarderont avec curiosité nos
photos de famille. Avec nos dents, nos
vieilles dents douloureuses, nous aurons
l’air à leurs yeux de pithécanthropes ou
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de sinanthropes. Mais aujourd’hui, c’est
l’âge d’or pour les spécialistes de la
mâchoire, les virtuoses de la prothèse.
Avec les trente-deux dents du départ,
nos parodontologues, nos stomato-
logues, nos odontologues jouent et
gagnent mille fois leur mise. Que ce soit
la canine, la molaire, l’incisive, la pré-
molaire, la sagesse, tout est bon pour le
casino dentaire. Ces messieurs-dames
de la fraise et de la roulette n’ont que
l’embarras du choix : ils peuvent aussi
bien miser sur le , le , le , le  que
sur le , tous les numéros sortent !

Ce qui m’intéresse, c’est de savoir
pourquoi nous sommes si soucieux de
nos dents, pourquoi la perte de notre pre-
mière dent nous touche souvent plus que
la perte d’un être cher. Et que signifie
cette indifférence relative à l’égard de
celles qui tombent après? Comme s’il n’y
avait que le premier accroc qui comptait
vraiment, le reste n’étant plus que for-
malité plus ou moins longue. Pour peu
que l’on souffre des dents, la quarantaine
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passée, j’ai cru remarquer de la part des
garçons de ma génération – sur ce point,
une génération vraiment sacrifiée! – deux
comportements. Il y a ceux qui veulent
en finir, se débarrasser de cette saloperie
qui encombre leur bouche : «Qu’on me
les arrache, mais qu’on me les arrache
toutes. Et que l’on n’en parle plus ! » Ils
sont fiers de leur dentier. Ils ont la pro-
thèse en résine acrylique ostentatoire. Ils
vous la brandiraient volontiers sous votre
nez malgré votre répugnance. D’après
eux, ils respirent enfin. C’en serait fini
des sinusites, des maux de gorge, des
éternels rhumes, du souffle court, du
cœur en chamade. Les dents, c’était l’en-
nemi, le juif de leur corps.

Les autres – ils sont la majorité – s’af-
folent devant l’étendue des dégâts, ces
coupes sombres, déplorent leur négli-
gence et dénoncent l’incurie de ces den-
tistes à l’ancienne qui n’ont su que
battre en retraite devant le mal. Ils vont
dévorer toute la littérature médicale
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consacrée aux dents. Ils se réjouissent des
découvertes américaines. Ils ne jurent
que par la chirurgie des mâchoires. Ah !
toutes ces trouvailles, toute cette ingé-
niosité pour vous refaire en douce des
dents neuves, des dents plus belles
qu’avant. Ils ressentent en profondeur
ce que la société a d’injuste. Ils se disent
qu’un vrai gouvernement de gauche, au
lieu de parler d’économies, devrait offrir
à tous, c’est-à-dire à eux, une égalité de
chances, une égalité de dents. Enfin, on
bricole, on s’active, on colmate, on fait
avec ce que l’on a. Et une couronne ici
et un bridge là, toute une petite cein-
ture. On garde cette vieille dent de
sagesse qui branle. Elle pourra servir
ultérieurement pour renforcer un appa-
reil. Les dents sont notre ligne Maginot
contre la mort.Tant que nous en avons,
la gueuse ne passera pas.
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