Amours

Il se demandait pourquoi, par exemple, quand il
réglait le restaurant pour plusieurs personnes il di-
gérait difficilement, alors que, quand ¢’était lui I’in-
vité, tout passait mieux. Il faudrait qu’il consulte
son docteur la-dessus.

Voild, parmi mille autres réflexions, ce qu’avait
vaguement en téte, ce matin, Kesselik le marchand
de couleurs-quincailler, lorsque entra une cliente
qu’il ne connaissait pas. Quelqu’un qui n’était sa-
rement pas du quartier. Une jolie femme. Trés par-
fumée. D’une quarantaine d’années environ.
Veuve? Divorcée? Célibataire? Comment savoir,
elle avait des gants.

— Bonjour, je viens de la ville ou habite Alex, an-
nonga-t-elle en yiddish. Je vous apporte un bonjour
de sa part. En méme temps, j’ai besoin de quelque
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chose de bien pour faire chauffer I’eau pour le the.
La-bas, il n’y a aucun choix. Alors, Alex m’a dit: si
tu vas a Paris, passe chez mon cousin. Et je suis la!

Un de ses lointains parents habitait effectivement
depuis plusieurs années une petite ville du centre
de la France, et ¢a fit plaisir a Albert Kesselik
d’avoir en face de lui une amie de la famille. Qui
plus est, une femme élégante qui parlait un trés joli
yiddish. Pas comme le sien avec ’accent de Gali-
cie, mais un beau yiddish de Lituanie! Quelqu’un
de jeune aussi, mais pas trop. Quelqu’un enfin qui
avait suffisamment de gotlit pour ne pas se conten-
ter d’ustensiles de cuisine ordinaires.

Albert en ressentit de la fierté. On venait certes
parfois d’autres arrondissements pour lui prendre
des casseroles, des plats a giteaux ou des accessoi-
res en tout genre, mais si, en plus, on pensait a lui
en province, c’était que son magasin était célebre.
Cela étant, il était a la fois heureux et préoccupé.
Possédait-il la bouilloire qu’il fallait? Il en avait,
bien siir, de différentes sortes, mais cette femme
était si bien habillée, si élégante, elle sentait si
bon, qu’il se demanda quoi lui proposer.

Pendant qu’il réflechissait, la dame s’était rap-
prochée du comptoir et lui parlait de beaucoup
d’autres choses. Elle était une cousine d’un cousin
d’Alex, expliquait-elle gentiment. Donc d’un autre
coté de la famille. C’était pour cela qu’ils ne
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s’étaient pas encore rencontrés, mais, elle, connais-
sait tout le monde. Elle lui annonga ensuite, tou-
jours en bavardant, qu’Alex et sa femme allaient
avoir sans doute bientdt un nouvel enfant. C’était
une bonne nouvelle, et les bonnes nouvelles
n’étaient pas si fréequentes, dans ce monde, pour
qu’on oublie d’en parler, précisa-t-elle aussitot.

Kesselik approuva.

Non seulement elle était superbement habillée et
maquillée, mais elle parlait comme un livre! Il eut
conscience, a la voir et a I’entendre, que les femmes
en province étaient mille fois plus intéressantes que
les Parisiennes et il comprit en méme temps pour-
quoi il ne s’était pas marié: il n’avait pas encore
rencontré une dame comme... Comment s’appe-
lait-elle, au fait? Elle lui donna un prénom qu’il
trouva trés joli. Elle s’appelait Hilda, et — nouvelle
révélation — elle n’était pas mariée. Elle s’était qua-
lifiée elle-méme en riant de vieille fille. Albert avait
protesté vigoureusement. Une jeune fille avait-elle
voulu dire.

Il lui proposa alors de s’asseoir sur la chaise de-
vant le comptoir, pendant qu’il allait, en arriére-
boutique, voir ce qu’il pouvait lui proposer. Pour
une femme comme ¢a, ¢’était de inox qu’il fallait.
Et une grande marque. Il devait avoir ¢a au fond,
en rayon.

Albert revint bientdt avec un modéle d’une nou-
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velle fabrication. Une vraie merveille. La bouilloire
plut a la dame, la dame plut a Albert qui ne déplut
pas non plus a la dame. En somme, un courant
passa. Il osa méme — brusquement — inviter Hilda
a déjeuner au restaurant a cOté puisqu’on n’était
pas loin de midi. Elle accepta en souriant, et deux
heures aprés, ayant constaté avec bonheur que,
méme aprés avoir payé l’addition de sa poche,
il digérait parfaitement, Albert Kesselik faisait une
demande en mariage en bonne et due forme.

Ce fut ainsi que cette Hilda quitta définitivement
la ville de L. aprés y avoir passé quelques années
d’aprés-guerre, pour devenir femme de marchand
de couleurs a Paris.

Que le cousin Alex, qui était a ’origine de tout,
ait eu des préoccupations moins centrées sur la
préparation du thé que sur celles d’'un possible
mariage par correspondance ne peut étre exclu.
C’était cependant, méme dans cette hypothése,
une bonne action qu’il avait voulu faire, car si Kes-
selik n’avait qu’une quarantaine d’années au mo-
ment de la rencontre, il était déja tout a fait
hypocondriaque, parfaitement naif, triste 4 mourir,
et cette union imprévisible avec une jolie femme
avait été le début d’un vrai bonheur dans sa vie.

Il n’eut qu'une fois — une fois seulement et les
choses s’arrangérent — quelques légers soucis a pro-
pos de sa femme. Et ce, a cause d’un voisin.
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Icy, il faut dire qu'Hilda avait eu — avant son ma-
riage — une aventure avec un homme marié.

Pour étre précis, elle avait eu plusieurs aventures
avec plusieurs hommes marieés.

A dire encore plus vrai, elle avait eu énormément
d’aventures et, notamment, avec tous les hommes,
mariés ou non, qui lui avaient simplement dit deux
mots dans une vie déja longue.

Drailleurs, maintenant qu’elle était a Paris, elle
avait encore un certain nombre d’anciens cousins
d’un peu partout, qui venaient lui rendre wvisite.
Son mari n’y aurait vu aucun mal, si, un aprés-
midi ou elle avait annoncé qu’elle allait faire une
course aux Galeries Lafayette pour rendre service
a 'un des cousins qui était justement de passage,
un voisin des Kesselik n’était entré en coup de
vent dans la boutique:

— Un bonjour je vous dis pas! avait-il d’abord
lancé a Albert. Figurez-vous que j’ai vu votre
femme entrer dans un hoétel boulevard Beaumar-
chais avec quelqu’un en s’embrassant sur la bouche
et en se tenant par la taille! Une honte! Qu’est-ce
que vous auriez fait a ma place ?

Kesselik s’était demandé pourquoi le voisin était
si énervé. Sa femme avait vraisemblablement pris le
20 pour revenir des Galeries Lafayette. L’autobus
s’était arrété sur le boulevard Beaumarchais, pas
loin de P’hoétel ou logeait le cousin. Elle était donc
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tombée sur lui — il devait se promener devant son
hotel —, elle I’avait embrassé en disant bonjour et ils
étaient entrés, bras dessus bras dessous, comme on
fait en famille, a I’h6tel du cousin pour déposer le
sac des Galeries Lafayette. Ou était le probléme?

Le voisin avait fait une grimace :

— 8i vous le prenez comme ¢a, moi j’ai rien dit,
)’ai rien vu.

— Et comment voulez-vous que je le prenne?
avait demandeé Albert surpris.

— Je me comprends, avait soupiré le voisin en
s’apprétant 4 sortir.

Kesselik ’avait retenu par le bras en lui deman-
dant ce qu’il avait voulu dire, mais ’autre s’était
buté et était parti.

L’attitude du voisin l’avait un peu chagriné.
Mais il avait surtout été ennuyé que sa femme ait
été apercue avec un sac des Galeries Lafayette. Le
voisin était dans le prét-a-porter pour hommes et
dames, et il n’avait slrement pas apprécié qu’elle
se fournisse ailleurs. Surtout dans un grand maga-
sin. C’était tout a fait compréhensible de sa part et
Albert se promit de dire un mot a ce sujet 4 Hilda.

Il en était 1a de ses réflexions quand le téléphone
sonna. C’était sa femme précisément. Elle annon-
¢ait qu’elle serait en retard car en sortant des Gale-
ries Lafayette elle avait dii faire une course. Albert
approuva sans la laisser finir. Parfaitement il savait.
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Qu’elle prenne son temps avec son cousin! Rien ne
pressait. Rien ne pressait. Il savait ce que c’était la
famille.

A un moment, il lui fit quand méme un petit re-
proche. Elle devrait faire aussi des achats, de temps
en temps, chez le voisin. Pourquoi demandait-il ¢a?
Parce que le voisin lui avait parlé. La prochaine fois,
qu’elle fasse un effort et — pourquoi pas? — qu’elle
passe plus souvent au magasin du voisin. Ca lui fe-
rait plaisir. Il fallait avoir de bons rapports avec les
gens du voisinage. Promettait-elle? Qui, elle pro-
mettait. Bon, alors ils reparleraient de tout ¢a ce
soir au diner. En attendant, qu’elle s’amuse bien —
si voir un cousin ¢a pouvait amuser. Mais qu’elle ne
se fatigue pas trop surtout. Et il raccrocha.

Il n’y avait plus de clients & cette heure-ci, et Al-
bert se mit a nouveau a réflechir aux choses de la
vie. En somme, si son cousin Alex n’avait pas eu un
cousin qui avait une Hilda dans sa famille, lui, Al-
bert, n’aurait sans doute jamais eu le bonheur de se
marier avec une jolie femme. Mais si cette jolie
femme n’avait pas eu besoin d’une nouvelle bouil-
loire serait-elle venue au magasin? Qu’est-ce qui
avait été le plus important dans leur rencontre,
Alex ou la bouilloire? Il ne pouvait pas trancher.
Mais ce qui était siir - et il pensait par exemple a
PPamertume du voisin tout a I’heure voyant sa
femmme avec un sac des Galeries Lafayette —, c’était
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que ’on ne pouvait étre égoiste dans la vie. Il fallait
penser aux autres. Et ¢a, Hilda devrait ’apprendre.
Ce serait peut-étre difficile au début, mais les cho-
ses se feraient naturellement, les femmes étaient
douées pour le bonheur partagé.

L’incident en resta la. Bientét, aprés une visite
d’Hilda, le voisin eut personnellement a son tour
les meilleurs rapports avec elle.

Ainsi, Albert Kesselik vécut-il de plus en plus es-
timé de tous. Ainsi eut-il de plus en plus d’amis. Et
ce, méme en dehors du cercle des innombrables
cousins de sa femme.

A la fin de sa vie, la vraie question qu’auraient
pu se poser ceux qui ’avaient un peu connu, ¢’au-
rait été de savoir si, en définitive, il avait été naif ou
sage.

Lui-méme n’aurait sans doute pas su quoi re-
pondre car il n’avait été ni ’un ni Pautre.

11 avait été heureux. Et c’était si rare.

Certe nouvelle a fair l'objet d’une premuére publicatrion en sep-
tembre 1994, dans le n° 500 de La Nouvelle Revue francaise.
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