La ville

La ville, quand elle s’étirait vers le sud, au-dela
de la gare, était scindée par les rails : d’un coté
la Fuye, le vieux quartier des cheminots, avec
ses petites maisons surélevées par crainte des
inondations, et de ’autre le quartier des pauvres,
la Varenne, dont les immeubles semblaient posés
dans tous les sens, des sortes de Lego géants,
comme si les urbanistes avaient voulu mettre une
originalité dans la disposition plutét que dans ’ar-
chitecture. Parfois, le soir, un hélicoptére de la
police éclairait de son projecteur quelques gamins
qui couraient dans le labyrinthe, enjambant des
dalles et des herbes folles. On voyait la machine
tourner un peu plus loin, reprenant son souffle
pour poursuivre la traque, dont on trouverait un
écho dans La Nouvelle République le lendemain.

Une passerelle reliait les deux quartiers, en
surplomb des TGV filant vers la capitale. Une
station-service jouait le role de repoussoir : on 'y
trafiquait, toute la ville le savait, si bien qu’on se
demandait comment un quelconque dealeur pouvait
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encore envisager d’y travailler dans la discrétion.

Cette proximité presque dangereuse avait donné
au premier quartier une chance particuliére ; car,
moins cher, il se permettait d’afficher quelques
troquets et boutiques modernes. Les agences
immobiliéres lui promettaient un avenir bobo,
un renouveau, avec des écoles anciennes si char-
mantes et quelques centimeétres gagnés sur le
bitume ou I’on faisait pousser des fleurs. Probléme :
les maisons des cheminots étaient petites, avec
deux chambres étroites a 1’étage. Le terrain par-
derrieére ne suffisait pas a ’ardeur jardinieére des
éventuels acquéreurs. Cela ne prenait pas vraiment.
I1 aurait fallu une joliesse minimale, et a part
quelques maisons, I’ensemble sentait un abandon
un peu gris.

Le quartier restait donc dans un entre-deux,
comme voué a I’hésitation, des vieilles dames en
blouse de Nylon croisaient de jeunes hommes a
barbe et chignon au marché de la place, méme si,
chacun ayant choisi son heure, le mélange semblait
ne pas vouloir prendre. Un petit salon de coiffure
avait ouvert avec un simple bac pour un seul client
a la fois, ce que souhaitait la coiffeuse. Elle racon-
tait sans le vouloir I’évolution du quartier.

De I’ancienne époque ou les cafés résonnaient
d’histoires de trains et de rails, il ne restait plus
rien. Les cafés avaient fermé, sauf autour de la
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petite place : un peu de vie s’y organisait. Mais, a
part les deux matinées ou les tréteaux se dressaient,
le vide du lieu amplifiait sa béance rectangulaire,
juste bordée de voitures.

On se co6toyait, donc. Et encore, plutdt dans
I’imaginaire que dans la réalité.

En marchant quinze minutes, on rejoignait le
centre avec ses magasins de vétements, ses rues a
restaurants, les grands arbres devant la mairie.
Au loin, des tours claires indiquaient le Nord, en
léger surplomb, éloignées jadis mais maintenant
proches des commerces chics grace au tram. Un
melting-pot envahissait les rues piétonnieres, une
mondialisation a petite échelle, mais le soir chacun
regagnait sa classe sociale et son quartier, a vrai
dire, c’est la méme chose.

La Fuye présentait donc des avantages : proche
du centre, préservé de la Varenne par les rails et
surtout constitué essentiellement d’habitats indi-
viduels. Mais il aurait fallu détruire ces maisons
trop semblables, en reconstruire d’autres plus ori-
ginales, cela rendait 1’affaire cotiteuse. Alors on
voyait ¢a et la des extensions en bois, des étages
surélevés, des vérandas empiétant sur les marches
de I’entrée. On finissait par se convaincre qu’on
vivait surtout a I’intérieur et que par conséquent
I’aspect hétéroclite de la construction ne génait
pas. L’ensemble perdait de sa cohésion et de sa
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chaleur. Plus grand monde sur les perrons pour
fumer une cigarette, boire un café en discutant. On
aménageait le jardinet a I’arriére, trois tomates, un
rosier, séparé des voisins par un muret, et ainsi
allait la nouvelle vie du quartier. Les agents immo-
biliers continuaient de vanter une gentrification
qui ne viendrait peut-é&tre pas.

On se gardait bien de parler trop souvent de la
crue. Seule La Nouvelle République s’en inquiétait.
La ville s’était construite sur un lieu étroit entre
deux rivieres qui avaient leurs humeurs, et I’ancien
quartier des cheminots, légérement en creux, avait
déja souffert au siecle précédent du phénomeéne
de la cuvette. Dans les études il serait le premier
touché par un débordement des deux fleuves
qui embrassaient la ville. Or les embrassades dis-
simulent parfois des étouffements a venir, et si
depuis cent cinquante ans les eaux étaient restées
tranquilles, on ne savait pas quand viendrait la
prochaine inondation, et si la piétre surélévation
des maisons suffirait cette fois encore a sauver les
premiers étages. Le journal expliquait quels
endroits précis, contraints par la force des eaux,
verraient leurs murs éventrés lors de la rupture de
la digue.

Tout cela démontrait I’incroyable capacité
humaine a survivre aux risques, aux prophetes
de mauvais augure, parce qu’on ne sait jamais si
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I’horrible va advenir, et qu’il n’y a donc pas trente-six
solutions, ou se barricader sur des monts fortifiés,
ou continuer a faire son marché avec son panier et
ses bonjours. Les habitants du quartier avaient
choisi.

Chacun croit vivre normalement. Chacun vit
sur la ligne d’un prochain séisme, mais ¢a va bien.
On boit un verre en terrasse et des hommes en noir
arrivent avec des kalachnikovs et tirent et demain
on reprendra un verre un peu plus loin. On parle
de courage 1a ou il ne s’agit peut-étre que d’une
toute petite imagination.

Sa propre maison avec de I’eau jusqu’au premier
étage ? Non. Pas possible. Depuis 1876 des géné-
rations avaient vécu normalement dans le quartier,
a sec, ou presque, un peu d’eau dans les caves
lors de certains hivers pluvieux. Depuis peu les
médias parlaient de plus en plus de la crue, la faute
au réchauffement climatique, on frissonnait un
instant. Que faire d’autre. La vie, c’est comme ¢a,
on existe a marche forcée.



