
53

En tant que vétérinaire sa compagne se chargera 
elle-même de toutes les formalités nécessaires et 
sera évidemment bien placée pour veiller sur leur 
santé. 

Je n’en reviens pas. Ébahi. J’avais d’autres 
soucis en tête. Je dois réfléchir. Mais il me presse. 
D’après lui il faut se dépêcher de prendre une 
décision avant que les aras ne se retrouvent aspirés 
dans le labyrinthe procédural de la SPA d’où il 
sera difficile ensuite de les extirper sans frais 
considérables ; alors que pour le moment, en tant 
que policier, il est bien placé pour intervenir 
puisque mes animaux dépendent de son secteur 
de juridiction. Il est même prêt à me dédommager. 
Je chasse vite cette idée de ma tête avec horreur. 
Je ne suis pas marchand d’esclaves. Il s’agit de 
mes bébés. Je n’en fais pas commerce. Même 
ruiné et au fond du gouffre. Je me sens oppressé. 
Je déteste être bousculé. Y compris pour la 
bonne cause. Je lui rappelle que les aras sont les 
perroquets les plus grands qui existent et que 
quatre des miens ont un mètre d’envergure ; qu’il 
leur faut donc de l’espace pour voler et qu’en 
outre – ils ont assez fait leurs preuves chez moi ; 
j’en parle en connaissance de cause – leurs becs 
surpuissants sont de remarquables outils destruc-
teurs auxquels seul l’acier résiste. Il ne se démonte 
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pas et m’assure qu’il est très bricoleur ; que ce ne 
sera pas un problème pour lui de leur construire 
une cage à la bonne dimension et assez solide 
pour ne pas être réduite en miettes.

J’ignore pourquoi mais j’ai des doutes. Les 
novices en matière de grands psittacidés ne se 
rendent pas compte de ce que cela implique en 
termes d’intendance, de s’occuper d’eux en res-
pectant leur confort spécifique, tout en continuant 
de mener une vie normale. Surtout si on a une 
famille. Puisque c’est son cas. Ils ont deux enfants.

Malgré mon dénuement actuel je lui fais une 
proposition royale. Je réclame un don de 500 euros 
par ara. C’est-à-dire moins du dixième de leur 
valeur marchande. Et je passe sous silence la 
dizaine de milliers d’euros que je viens de dépenser 
en soins vétérinaires. Soit 2 500 euros à verser à la 
SPA de ma part. Ceci afin de vérifier sa motivation 
et son sérieux, tout en me montrant généreux 
envers la SPA qui du coup prendra encore mieux 
soin de Lolita, ma chatte adorée qui est bien trop 
vieille à mon avis pour qu’on l’adopte. 

Ma suggestion ne l’enthousiasme guère. Main-
tenant qu’il faut payer – une belle somme certes 
mais 2 500 euros pour les cinq, au lieu des 30 000 
qu’ils m’ont coûté à l’achat ; cela reste il me semble 
une proposition honnête – il n’est plus intéressé et 
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fait machine arrière. Moi aussi. Son attitude ne 
m’inspire pas confiance et même me semble 
louche. Cela cachait quelque chose. Encore un 
trafic d’animaux. Jusque dans les rangs de la police. 
À qui se fier ? Profiter ainsi de mon désarroi. Quelle 
honte. Nous nous quittons donc sans conclure 
l’affaire. De toute manière ces temps-ci je ne 
prends que de mauvaises décisions. Mieux vaut 
laisser la justice et la SPA accomplir leur travail de 
leur côté sans interférer. J’ai déjà assez nui à mes 
oiseaux en ne leur assurant pas un bonheur 
pérenne ; pour ne pas les confier à des inconnus 
qui s’en débarrasseront à la première occasion, dès 
qu’ils comprendront dans quoi ils se sont lancés 
sans en avoir eux non plus les moyens.

La suite sera la pire expédition de toute ma vie.

Mon cerveau somnole. Je fonctionne au ralenti. 
À cause de la chaleur et du découragement. J’ai la 
sensation de vivre un cauchemar. Pourtant tout 
est vrai. Je ne rêve pas. Mes sens ont beau être 
engourdis rien ne m’échappe de ce qui m’entoure. 
Je suis même en mode alerte. 

J’ai si peu l’habitude d’emprunter le gigan-
tesque réseau du RER que je perds un temps 
fou à dénicher la bonne ligne puis le bon côté 
du quai. Tout me paraît disproportionné dans 
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ces couloirs monumentaux qui n’en finissent pas.
Arrivé gare du Nord en métro j’ignore comment 

j’ai réussi la prouesse d’effectuer mes changements 
sans anicroche dans cette fournaise souterraine 
où j’ai l’impression d’avoir complètement perdu 
la mémoire. Mon esprit est vide. Je ne vois pas plus 
loin que le bout de mon nez. Je n’ai plus de passé. 
Ni d’avenir. Je ne vis même pas au jour le jour 
mais de minute en minute. De seconde en seconde. 
Par à-coups. J’avance guidé par des rails invisibles. 
Je déchiffre les panneaux indicateurs sans rien 
retenir de ce qu’ils annoncent. Je me focalise juste 
sur le nom de la gare : Villiers-le-Bel. Dès que je 
le vois s’afficher parmi des tas d’autres, tous très 
exotiques, je surveille le quai surpeuplé qui s’étend 
à perte de vue et lorsque j’aperçois la rame qui 
surgit ; je me concentre exclusivement sur l’effort 
à fournir pour monter à bord d’un wagon. Celui 
qui s’arrête devant moi possède deux niveaux. 
On dirait plus un train qu’un métro. Il y a de la 
place. Partout. Je reste en bas. Je n’ai pas la force 
de grimper l’escalier. Même juste quelques 
marches. L’intérieur est confortable. Plutôt plai-
sant. J’y suis à l’aise. Je ne me sens ni épié ni en 
danger. Les gens m’ignorent. Ils ne sont pas 
nombreux. Beaucoup de femmes éparpillées sur 
les banquettes. Je commence à me rasséréner et 
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respire normalement. Grâce aux fenêtres ouvertes 
l’air circule avec une vivacité rafraîchissante. 
Cela devient même agréable dès qu’on émerge du 
tunnel et que la lumière éblouissante du jour 
éclaire l’espace qu’on traverse à moyenne vitesse. 

Me voici collé contre la vitre tout en m’abritant 
à l’ombre. Je n’en reviens pas de me sentir aussi 
détendu. Je suis bien. Apaisé. 

Le paysage défile au-delà de la voie ferrée et 
hypnotise ma curiosité de voyageur indolent. Je 
pourrais être en vacances. Les bribes de campagne 
boisée au loin m’éloignent au fur et à mesure de 
Paris et de mes ennuis. J’oublie où je vais. Peu 
importe. Je n’ai plus d’a priori défavorable vis-à-vis 
de ma destination. Je roule optimiste vers ma 
prochaine villégiature. Là où je vais me reposer 
toute une semaine. J’en ai besoin. Je suis épuisé. 
À bout de nerfs. Un retour à la nature me fera le 
plus grand bien. Il y a trop longtemps que je n’ai 
pas pris de vacances ni joué au touriste. J’ai vécu 
une éternité confiné dans la galerie. Il était urgent 
de partir respirer ailleurs. Vive le grand air. Je me 
sens déjà mieux. Plus libre. Moins oppressé. 

Le trajet s’effectue sans encombre. Je n’ai 
aucune idée de sa vraie durée. Quelques minutes 
ou quelques heures. En tout cas je ne m’ennuie 
pas. Je ne me suis plus senti aussi décontracté 
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depuis des mois. Je n’ai qu’une obsession chaque 
fois qu’on stoppe dans une gare : laisser passer la 
mienne et ne pas descendre à temps. En vérifiant 
la liste des stations sur la ligne, j’ai repéré qu’après 
Sarcelles ce sera la prochaine. Mais j’ignore la 
distance qui sépare ces deux villes. Je me tiens 
donc sur mes gardes. Je ne veux pas être pris au 
dépourvu. Je suis quand même un peu chargé et 
ressemble plus à une tortue qu’à un lièvre. J’attends 
engoncé contre la porte côté voies dont je me suis 
rapproché par prudence. Le train pénètre en gare. 
Je descends sans trop de difficulté. Les quais sont 
presque vides et s’étirent au loin jusqu’à des esca-
liers puis un passage souterrain que j’emprunte en 
suivant les rares passagers qui me précèdent. Sans 
doute des gens du cru, pas des voyageurs étrangers 
en vadrouille comme moi. Je me retrouve dans un 
vaste hall surchauffé dont l’allure anonyme ne me 
déçoit pas. Je sais qu’en sortant de là le panorama 
de la ville que je découvrirai scellera l’impression 
mémorable que j’associerai plus tard dans mes 
souvenirs à cette ville encore inconnue. Je ne 
m’attends pas au pittoresque architectural d’une 
station balnéaire en vogue ni à la grandeur 
démodée d’une ville thermale réputée ; j’espère 
juste ne pas être rebuté par des barres d’immeubles 
rabougris et tristes qui m’obstrueraient la vue. 




