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Je viens donc d’une famille normande vieille 
de mille ans. Des mercenaires catalans, recrutés 
pour la guerre, qui se sont illustrés lors de la 
bataille d’Hastings. Ils ont ensuite été anoblis par 
Guillaume le Conquérant, puis reçurent l’évêché 
de Bayeux. Des mains du roi. Mais nous avons 
tout perdu pendant la Révolution française. Sauf 
la tête. Nous sommes nobles, et pauvres. 





Ma mamma, elle, est l’héritière d’une grande 
famille romaine, exilée dans les montagnes du 
Piémont après s’être rebellée contre le pape. 
C’était pendant la guerre des Guelfes et Gibelins, 
soi-disant. Mes grands-parents maternels, émigrés 
d’Italie en France, ont fait fortune dans le pétrole. 
Ça veut dire que je suis aussi à l’aise avec les 
gens de la haute qu’avec les terreux. Je suis 
habituée à l’apogée puis à la décadence. Aux 
revers de fortune. C’est écrit dans mon sang. 

Papa est boulanger et maman éducatrice spé-
cialisée. Je suis née sur une plage normande. 
Quelque part sur la Côte d’Opale. J’ai eu une 
enfance de rêve. Une enfance dorée. Traitée en 
petite princesse. Puis j’ai vécu les quatre pre-
mières années de ma vie au Japon. Banlieue sud 
d’Osaka. Quartier Hirano-ku. C’était royal. Mon 
père travaillait là, dans la boulangerie française de 
luxe. C’était le kif ultime. Il y avait de l’amour et 
du fric. Une fois majeure, j’ai intégré une grande 
école parisienne. Maintenant, je porte l’uniforme 
et je vends de la drogue. Ouais. 

● 
● 

Je suis devenue militaire par tradition. Il faut 
dire que grand-papa, paix à son âme, a reçu la 





Légion d’honneur. Ancien combattant de la 
e DB, héros de la guerre, géologue, puis directeur 
national de la recherche pétrolière française, c’est 
lui qui a découvert la plupart des gisements dans 
les années 5-6-7. Dans le désert algérien, 
notamment. Ma mère a donc grandi au Maghreb. 
Alger, Rabat. Grand-Maman, Toubiba, comme 
l’appelaient les Sahraouis, était infirmière mili-
taire. Mes grands-parents se sont rencontrés dans 
une oasis. À Béni Abbès, je crois. 

Alors, bien sûr, à la fin de mes études, moi aussi 
j’ai voulu briller pour la gloire de la France. Quelle 
idée. Je voulais protéger et servir le peuple. J’ai 
foiré Saint-Cyr de peu, parce que je nage comme 
une enclume. Je me suis chopé un 4/ en natation 
et ai échoué à quelques places près. Mais rien à 
faire. Je voulais me battre, manier les armes, 
crapahuter dans la forêt. Bosser dans le Rens. 
Défendre mon pays. Être une Mata Hari du 
xxie siècle. Quelle conne. J’ai même eu un entre-
tien à la DGSE. Traduire des documents de 
contre-espionnage économique du japonais au 
français. 

J’aurais mieux fait de choisir autre chose. Plutôt 
que de venir me poster là, sous les drapeaux, 
comme une andouille. Enfin. Je me suis donc 
intégrée à la société, bon gré mal gré, ni heureuse 





ni malheureuse, collant à l’image clichée que l’on 
pouvait projeter sur moi. De ce que l’on voulait 
que je sois. Petite fille sage, étudiante subversive 
mais brillante, 7 au bac en philo, avec juste ce 
qu’il faut de provoc et de décence. J’étais une 
jeune fille de bonne famille. Une nana respectée, 
chic et rebelle, fantaisiste mais carrée. 

J’aime beaucoup les auteurs de la Beat 
Generation, d’ailleurs. Eux, ils avaient du taf, le 
sexe libre et des acides de la Madone. De quoi 
être béat, en effet. Nous, on a le sida, le RSA et 
des prods de merde. On est la Shit Generation. 
On colle bien à l’époque merdique et aux temps 
qui courent. Alors, nous, les jeunes de mainte-
nant, oui, les bébés Tchernobyl, les petits rejetons 
du nucléaire, les gamins du Club Dorothée et 
compagnie, nourris au biberon Monsanto, nés 
sur une Terre bien salopée, pollués, intoxiqués 
de mille manières, gavés de conneries chimiques 
dès la naissance, on se réfugie dans les paradis 
artificiels. Hein. Le cannabis, le nouvel opium 
du peuple. Ah, la Génération Babylone. Je t’en 
foutrais. Une dynastie perdue de sales petits poly-
toxicos. Voilà, ce que nous sommes. La faute à qui. 

Bref. J’ai fait de belles études en science poli-
tique, oui, spécialité antiterrorisme, et l’avenir 
semblait plein de promesses. J’étais faite pour 





appartenir à l’élite. L’intelligentsia. Mais une 
rencontre de fin des temps allait radicalement 
changer le cours de ma vie. 

● 
● 

Je suis au service de l’État depuis quelques 
années maintenant, habilitée secret défense au 
sein d’un bureau de renseignement. Des années 
de bons et loyaux services. C’est amplement 
suffisant pour bien me dégoûter du système. 
J’ai pu voir de près des colonels, des généraux, 
des politicards, des Superman, des ripoux, des 
connards et des anges. J’ai rencontré des hommes 
de terrain, des super-héros ordinaires, et je leur 
rends hommage. En revanche, que dire des 
bureaucrates de la DG. Outre que l’incessante 
guerre police-gendarmerie, bien entretenue en 
haut lieu, m’éreinte, ces mecs sont vraiment 
graves. Le pouvoir, ça rend psycho. Mes supé-
rieurs m’apprécient pour la qualité de mon tra-
vail. Bien que le capitaine m’ait menacée une 
fois ou deux des arrêts, pour mon impertinence, 
sans déconner, je suis un bon élément. On m’ap-
pelle lieutenante, et j’occupe le poste d’analyste 
politique et rédactrice au bureau de la lutte 
antiterro. Mes scribouilles sur l’état de la menace 
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éco-terroriste et ultra-gauche en France atter-
rissent sur le bureau du chef des armées tous 
les mercredis. Avant le Conseil des ministres. 

Mais les keufs et moi, ça colle pas. Mes idéaux 
en ont pris un méchant coup. Je suis désenchan-
tée. Perdue. Une pauv’gosse, made in Babylone. 
Va falloir changer de cap. Rapidos. Alors, là, 
Marco et moi, on se lance dans le trafic de came-
lote à plein régime. Histoire d’avoir les moyens 
d’une belle reconversion professionnelle. Pas vrai.

● 
● 

Marc, lui, vient de la haute noblesse ritale. Les 
gens qu’on appelle là-bas les cabinotti, les fils à 
papa blindave. Il est presque de sang royal, le con, 
ses ancêtres étaient par tradition les généraux 
aides de guerre du roi. Pur sangre italiano, l’animal 
est né à Milan, milieu des années 7. Marco est 
une belle bête de race. Mi Amore, il a le sang bleu 
et chaud. C’est le moins qu’on puisse dire. Son 
nonno est général de cavalerie et il est venu au 
monde avec une petite cuillère en argent dans 
le bec. Sa famille a gouverné la ville de Vérone 
pendant deux cents ans, puis fait reconstruire la 
moitié de la ville après la Seconde Guerre mon-
diale. Et quelques stations balnéaires françaises. 
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Société immobilière, entreprise de bâtiment et 
de travaux publics. Jusqu’en , elle possédait 
encore la moitié de la ville. Grosse fortune 
d’Italie. Son nom était sur la liste noire des terro-
ristes d’ultra-gauche, les Brigades rouges. Il a 
même eu un garde du corps quand il était môme. 
Son autre papy était un célèbre compositeur de 
musique classique. À demi cinglé. Marco von Z. 
est un pur produit de la noblesse décadente. 

Seulement voilà, il se trouve que mon Roméo 
est un super punk.

● 
● 

Mai 2013, oasis Koutoubia, Marrakech nord

Babylone. Acte 1. Arrivée Kechmara. RDV 
chez Papa. Notre dealeur vénéré. Stan, je l’appelle 
Papa, oui, c’est un genre de père spirituel. Oasis 
Koutoubia, banlieue nord. Ville rose. Poussière 
sur murs de kasbah. 4 oC plein sun. J’ai chaud. 
Lunettes noires. Microrobe en coton à fleurs, 
on voit presque mon boule. Bottes de cow-girl 
en daim beige ajourées. Je suis prête à en 
découdre et à négocier jusqu’à la moelle avec 
cet enculé de Stan. Je veux ma place au soleil, moi. 
Dealer sec, à la Easy Rider, et me reconvertir vite 
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fait bien fait. Redevenir blanche comme neige. 
Amen. 

Il habite un joli coin, Papounet, une maison-
nette années 5, entourée d’une espèce de jardin 
secret avec palmiers, nichée au milieu des pou-
belles marocaines. Submergée au fil des ans par 
les bidonvilles et les nouveaux quartiers popu-
laires, très mignonne, cette villette. Y a des chiens 
errants qui vagabondent partout autour. C’est la 
décharge publique. Marco me tient par la main, 
et me guide pour que je ne trébuche pas sur les 
ordures. Quel gentleman. Il connaît toutes les 
règles de la pure galanterie du xviiie siècle, mon 
ducon. C’est un homme de la haute, ça se voit 
même quand il faut traverser une déchèterie. 
Paysage de guerre lunaire, sacs d’ordures qui 
brûlent au milieu des palmiers exsangues. C’est 
glauque et fascinant. Et planqué au milieu de 
tout ça, y a Papa et son shit en or. Tu entres dans 
l’oasis, changement de ton, c’est la vallée du miel. 
Superbe. Plantes luxuriantes, on se croirait à 
Tahiti. Quelques artistes européens crèchent là. 
Je franchis donc les portes de l’Éden. 

Bon, chez lui, ça pue. Parce qu’il vit avec 
quarante chats, je compte pas les cafards. Stan est 
un fêtard sans âge. Oui. Un papa gâteau en fau-
teuil roulant. Lui artiste, cultivé, slovène. Ex-beau 
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gosse. Gueule de jeune premier châtain blond aux 
yeux bleu Majorelle. Bleu Klein, peut-être. Le joli 
petit play-boy de l’Est était donc devenu paraplé-
gique. Au fil des ans, au fil des fêtes incessantes. 
Il a eu un AVC il y a dix ans. Trop de teufs. Il doit 
avoir dans les soixante balais, mais j’en sais rien. 
Je subodore. L’ex-ange des Psyché Délices, c’était 
son groupe, a de beaux restes tout de même. Si on 
enlève la crasse. Stan est notre vendeur chéri, 
notre petit papa Noël du chichon. On le craint et 
on le respecte. Ce qu’il vend, c’est le diable en 
personne, de la tuerie de masse. Du H maléfique. 
Alors il est vêtu comme à l’ordinaire de vêtements 
ternes mais bien coupés des années . Des pulls 
en laine troués avec des champis psychédéliques 
brodés dessus. Il toussote dans sa chaise à rou-
lettes. Le papy guédro. Ses cheveux tirent même 
sur le roux filasse, on dirait. C’est qu’il a la moue 
angélique, le connard, mais faut pas s’y tromper. 
Non. C’est une enflure de la pire espèce. Il était 
guitariste et a même eu un certain succès dans 
sa jeunesse, à ce qu’il paraît. Avec ses mains 
d’archange, il faisait chanter les cordes à mer-
veille. La belle enflure. Ses instruments sont 
relégués au fond de la baraque, maintenant. 
Stan a fui la Slovénie à vingt ans, brouillé à mort 
avec sa famille, des grands bourgeois industriels. 


