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– C’est un aspect de sa personnalité qui a bouffé 
tout le reste. La conversion, c’est de la gangrène 
qui commence par la tête.

– Elle vous a dit quoi en découvrant son appart  
rangé ?

Elle s’était inquiétée pour ses magazines pleins 
de Bonne Nouvelle. J’avais dû la rassurer. Nous 
avions pris soin de sa doc, nous n’avions rien 
écarté, nous nous étions contentés de l’empiler. 
Mais, même en procédant de la sorte, cela repré-
sentait de nombreuses colonnes. 

– Elle m’a juste dit : « Tu penses que ta mère ne 
sait pas mettre d’ordre chez elle ? »

– Regarde là-bas, vers le meuble…
– Où ?
– Tout partout. T’es mal placé pour juger ta 

mère. Avec les comics que tu sèmes chez nous… 
Et pas que dans les toilettes.

– C’est ma journée, je suppose.
Émilie s’est éloignée sans la trace de l’une de 

mes mains sur ses cuisses (une simple pression 
suffisait d’ordinaire à marquer sa peau de rousse). 
Je me suis allongé en travers du canapé. J’étais 
loin d’avoir tout raconté à ma chérie. L’aurais-je 
retenue près de moi en lui parlant de Graziella ? 
Pour ma mère, Graziella était plus que l’une de ses 
sœurs en Yahweh. Elle l’avait ramenée depuis l’hosto. 
En voyant arriver les deux femmes, Isa avait eu la 

même impression que moi : c’était comme si elles 
s’étaient disputées durant le trajet et avaient pris 
sur elles de montrer l’image la plus lisse possible 
de leur tandem. Y avait-il de l’eau dans le gaz entre 
les deux copines ? À quel sujet ? J’avais été surpris 
que Graziella tarde à rendre visite à maman à 
l’hosto, mais elle s’était bien rattrapée depuis, 
notamment avec sa voiture.

Cette tension entre la septuagénaire et la quin-
quagénaire était inédite.

Émilie est revenue vers moi, j’ai replié mes ge-
noux pour lui laisser la place. Elle est restée debout.

– L’autre jour, tu as voulu que je te raconte la 
transfusion sanguine à travers les temps. Tu t’en 
souviens ?

– C’était plus que de la curiosité. J’avais besoin 
de renseignements.

– À mon tour. Raconte-moi les Témoins de 
Yahweh depuis le début, Chris. En trois minutes. 

– Je croyais que t’en avais marre que je mette le 
sujet sur la table. 

– Balance-moi leur histoire avant ton enfance 
et ta mère.

– Leur passif ? Facile. Sont nés aux States, évi-
demment. Fin xixe.

Ils ne pouvaient venir que des États-Unis, 
comme Eisner ou Crumb. Le meilleur et le pire 
de ma vie étaient toujours venus de là-bas.
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– La secte a éclos à partir de rien ? Comme ça ? 
Pop !

– Comme de nombreuses sectes WASP, ils ne 
sont au départ que la branche dissidente d’une 
Église évangélique… ayant elle-même fait séces-
sion avec un mouvement plus large… Bref, le sac 
de nœuds habituel. L’histoire de la Golden Star 
en version châtrée.

– Pardon ?
Je renonçais à tout expliquer à Émilie, à me 

montrer aussi pédagogue qu’elle. Chacun son boulot. 
Le mien n’avait guère progressé aujourd’hui. Mon 
album en cours devait être achevé d’ici à un mois 
et je ne voyais pas comment respecter la deadline 
de mon éditeur. J’avais noté au feutre cette fameuse 
date butoir sur mon poignet gauche, assez haut 
pour ne pas l’effacer chaque fois que je me lavais 
les mains.

Comment arriver à finir dans les temps, à moins 
de me priver de sommeil, à moins de reprendre 
certaines substances auxquelles j’avais renoncé 
depuis mon emménagement avec Émilie, à moins 
de bâcler mes planches… comme pour mes deux 
derniers albums, et cela avait fini par se voir, 
m’avait valu des retours peu amènes de certains de 
mes lecteurs (je n’osais plus jeter un coup d’œil sur 
les forums Internet spécialisés).

– Ce que je peux envisager… c’est de te raconter 

les Témoins de Yahweh, mais en feuilleton. Là, tu 
viens d’avoir droit au premier épisode.

Je me suis levé, ai piqué un truc à grignoter 
dans la cuisine, puis me suis enfermé dans ma 
pièce atelier. Pour calmer mon éditeur, je l’avais 
déjà prévenu des derniers soubresauts de mon 
histoire familiale, cela l’avait laissé de marbre, 
il m’avait cité l’« annus horribilis » de Cornélius 
Ragou (deuil, maladie, déménagement forcé) et 
rappelé que cela n’avait pas empêché cet auteur 
maison (sa poule aux œufs d’or) de torcher dans 
les temps un roman graphique d’une centaine de 
pages.

Je pouvais en prendre de la graine.
Parfois, il m’arrivait de penser que mon éditeur 

ou Émilie avaient eux aussi grandi le nez dans 
Ressuscitez ! pour m’infliger autant d’injonctions 
fondées sur des métaphores toutes plus pourries 
les unes que les autres.

Parfois, il m’arrivait de douter qu’un seul humain 
s’en sorte.

Quand le dessinateur Franquin avait été travaillé 
par ce genre de doutes, il avait délaissé son célèbre 
Gaston Lagaffe pour réaliser son chef-d’œuvre : 
Idées noires.

J’étais certain d’une chose : mon album en cours 
– Les Aventures de Miss Morphée, qui narrait ses 
mille et un subterfuges pour endormir toute 
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une galerie de personnages, prétextes à autant de 
gags – n’avait rien d’un chef-d’œuvre.

Je n’ai rien inventé. Nous, les témoins de Yahweh, 
nous n’inventons rien, nous n’interprétons rien, nous 
témoignons. Nous n’ajoutons rien à la Bible, nous 
n’en retranchons rien. Notre credo : au pied de la lettre ! 
Si c’est un gros poisson qui avale Jonas, c’est un gros 
poisson. Nous ne cherchons pas à savoir s’il s’agit 
d’un cachalot ou d’un requin. Si, dans ta BD, tu 
choisis de le dessiner sous la forme d’un silure, pourquoi 
pas ? Mais je me demande si cela ne trahit pas de ta 
part une recherche d’originalité gratuite. Quand on est 
du côté de Yahweh, on ne cherche pas à se distinguer à 
tout prix. C’est Yahweh qu’on souhaite mettre en valeur, 
Lui et Sa parole. Lui, d’abord. Seulement Lui.




