Et tandis qu’elle les observe, j’en profite pour
la dévisager tranquillement.

Qu’est-ce que j’aime le plus chez elle?

En numéro un, je mettrais ses sourcils. Elle a
de trés jolis sourcils. Tres bien dessinés. Le
Grand Architecte devait €tre inspiré ce jour-la.
I1 s’est probablement servi d’un pinceau en poils
de martre et sa main n’a pas tremblé. En numéro
deux, ses lobes d’oreilles. Parfaits. Ses oreilles ne
sont pas percées. J’espere qu’elle n’aura jamais
cette idée saugrenue. Je ’en empécherai. En
numéro trois, quelque chose de tres délicat a
décrire. En numéro trois, j’aime son nez ou,
plus exactement, ses narines. Les doux petits dos
ronds de ces deux coquillages. Ces coquillages
rose pale, presque blancs, pareils a ceux que
nous cherchons chaque été depuis que nous
nous sommes rencontrés et que les gamins de la
plage appellent des porcelaines. En numéro
quatre...

Mais déja le charme est rompu : elle a senti que
je la regardais et minaude en mordillant sa paille.
Je me détourne. Je cherche mon téléphone en
tatant mes poches.

—Tu I’as mis dans mon sac.

— Merci.
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— Qu’est-ce que tu ferais sans moi, hein?

— Rien.

Je lui souris et j’attrape une poignée de frites
froides.

— Je ne ferais rien, repris-je, mais je ne serais
pas obligé d’aller au McDo un samedi apres-
midi.

Elle ne m’a pas entendu. Elle attaque son
sundae. Du bout de sa cuillére, elle commence
par manger les éclats de cacahueétes puis remonte
consciencieusement le long de chaque sillon de
caramel.

Elle repousse ensuite son plateau.

—Tu ne le finis pas?

— Non. En fait, je n’aime pas les sundae. J’aime
juste les bouts de cacahuetes et le caramel. La glace,
¢a m’écceure.

— Tu veux que je leur demande de t’en re-
mettre ?

— De quoi?

— Eh bien des cacahueétes et du caramel...

— Ils ne voudront jamais.

— Pourquoi?

— Parce que je le sais. Ils ne veulent pas.

— Laisse-moi faire.

Je me Iéve en prenant son petit pot de créme
glacée et me dirige vers les caisses. Je lui fais un
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clin d’ceil. Elle me regarde amusée. Je n’en méne
pas large. Je suis un preux chevalier qui porte,
jusque dans des contrées tres hostiles, les couleurs
de sa princesse.

En douce, je demande a la dame un nouveau
sundae. C’est plus simple. Je suis un preux che-
valier qui a vécu.

Elle recommence son travail de fourmi. J’aime
sa gourmandise. J’aime ses manicres.

Tant de grace...

Comment est-ce possible?

Je réfléchis a ce que nous allons faire ensuite.
Ou vais-je ’emmener? Que vais-je faire d’elle?
Me donnera-t-elle sa main quand nous serons de
nouveau dans la rue ? Reprendra-t-elle son char-
mant pépiement la ou elle I’a laissé en entrant?
Ou en était-elle d’ailleurs? Je crois qu’elle me
parlait du week-end de Paques. Ou irions-nous
a Paques? Mon Dieu, ma chérie, mais je ne le
sais pas moi-méme. Te rendre heureuse un jour
apres I’autre, je peux essayer, mais me demander
ce que nous ferons dans deux mois, comme tu
y vas. Il faut donc que je trouve un autre sujet
de conversation en plus d’une destination de
promenade.
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Preux, qui a vécu, et inspiré.

Les bouquinistes peut-étre... Les bouquinistes
ne sont qu’un prétexte pour flaner le long de la
Seine. Elle va soupirer. « Encore? Encore les
vieux livres? » Non, elle ne va pas soupirer. Elle
aussi, aime me faire plaisir. Et puis sa main, elle
me la donnera, je le sais bien. Elle me I’a toujours
donnée.

Elle replie sa serviette avant d’essuyer sa
bouche. En se levant, elle lisse sa jupe et tire sur
les manches de son gilet. Elle prend son sac et
me désigne du regard I’endroit ou je dois déposer
nos plateaux.

Je lui tiens la porte. Le froid nous surprend.
Elle refait le nceud de son écharpe puis libére,
d’un geste sur, ses cheveux de dessous le col de son
manteau. Elle se tourne vers moi et me remercie :

— C’était délicieux.

C’était délicieux.

Nous descendons la rue Dauphine, le vent
souffle, je ’attrape par ’épaule et la serre contre
moi.

150





