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Apres avoir renoncé, pour un temps, a sa carriere
cinématographique, Jacky Bingolacci était par-
venu au prix de nombreuses contorsions a
s’insinuer dans I’entourage d’une vedette de la
chanson qui avait le vent en poupe.

Sa fonction était assez floue. Il était la, et voila
tout... Vaguement copain, pas mal grouillot,
garcon de courses, fournisseur de substances illi-
cites, entremetteur, et surtout, il faut bien le
reconnaitre, pique-assiette, parasite, cireur de
pompes, rieur servile et courtisan. C’était lui par
exemple qui tendait la serviette-éponge et ’eau
minérale quand tombait le rideau de scéne sur les
derniers applaudissements. C’était lui qui montait
la garde devant la loge et triait celles qui auraient
le privilege d’entrer pour partager avec ’idole un
peu d’intimité. C’était lui qui errait dans une ville
inconnue a 2 heures du matin a la recherche d’une
bouteille de vodka ou de tequila quand la «star»
réclamait de la vodka ou de la tequila a 2 heures
du matin dans une ville inconnue. Rien de glo-
rieux donc. Pour parler franc : il grenouillait. Il
était beau gosse, il était gracieux, décoratif, il
ne détonnait pas dans ’arriére-plan, on I’y tolérait.
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Et puis il inspirait confiance. Assez souvent,
dans les cocktails ou pendant les répétitions, les
gens les plus divers échouaient a son coté, comme
des bois flottés sur une gréve, pour I’enquiquiner
mezzo voce avec des confessions et des aveux dont
il se fichait pas mal.

Tout roulait comme ci comme c¢a. Il ne vivait
plus avec Nicole Gordi. Il voyait trés peu leur fils
Florian, presque jamais en réalité, et quand il le
rencontrait, bien qu’ils n’eussent rien a se raconter
ils parvenaient néanmoins a se taper mutuellement
sur les nerfs. Chacun avait hate de retourner a
ses occupations.

Mais pour son malheur, un jour apres le spectacle
Jacky Bingolacci laissa entrer dans la loge une
admiratrice qui n’avait pas I’age qu’elle prétendait
avoir. Peut-étre avait-il manqué de vigilance,
peut-étre n’avait-il pas ce soir-la les yeux en face
des trous, mais la donzelle accusait bien plus que
ses treize ans, et il eut beau y réfléchir par la suite,
il n’y a pas moyen de se préserver de pareils acci-
dents. A moins de réclamer a chacune une recon-
naissance de consentement éclairé et un extrait
d’acte de naissance, et pourquoi pas le carnet de vac-
cination?... Ou de n’admettre que les rombiéres.

Toujours est-il que la famille de la fille leur est
tombée dessus, éperdue de douleur et d’indignation,
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menagant de porter plainte, de se répandre dans
la presse a scandale, de ruiner des carriéres, projet
qui, a cette époque de retour a I’ordre moral,
n’avait rien d’irréaliste.

On montra a Jacky qu’il était responsable de ce
sac de nceuds. Il échoua a convaincre du contraire.
Peu importait au demeurant, car sa fonction, sa
raison de figurer a la cour du prince, consistait
précisément a gommer toutes les aspérités autour
de celui-ci.

Ce fut donc sur Jacky qu’on se reposa pour
dénouer I’imbroglio. En d’autres termes ce fut lui
qui dut se dépatouiller tout seul, en priant le ciel
que la mome ne fGt pas en cloque.

C’est ainsi qu’il se trouva a ’amende, livré a
une famille d’arcandiers multicartes. Chantage,
extorsion, menaces sous conditions, intimidation,
escamotage de plaques d’égout, de matériel de
chantier, toitures en zinc, hélices de bateau, lignes
téléphoniques en cuivre, gouttiéeres du méme
métal sur simple coup de téléphone, et caténaire
sous 25 000 volts sur devis.

Jacky était un gars faible et manquant de discer-
nement, il n’y a pas de doute la-dessus.

Et puisqu’il possédait au plus haut point cette
faculté d’inspirer confiance et de susciter les
confidences, on lui demanda de les encourager,
de les recueillir et de les rapporter.
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C’était peu de chose... Pourtant en dépit de
tout I’arsenal défensif qu’il mobilisa : dénégation,
déni, refoulement, forclusion, et méme, en
désespoir de cause, mauvaise foi, il lui devint
bientot impossible de ne pas établir un lien entre
les renseignements qu’il fournissait et certains
cambriolages et vols par ruse ou par «saucisson-
nage» qui furent alors perpétrés dans les environs
— le «saucissonnage» consistant a ligoter sa victime
et a la terroriser par les moyens les plus appropriés
pour la dévaliser, aprés qu’elle avait commis
I’erreur de vous ouvrir sa porte.

Jacky réalisa un peu tard qu’il était compromis
jusqu’au trognon dans une sale affaire. Or il y était
déja beaucoup trop impliqué pour mettre les
pouces et démissionner sans préavis, et comme
c’était un gars velléitaire, il lui fallut encore déve-
lopper rien moins qu’un eczéma géant, une
mycose interdigitale, un bégaiement tenace et
une compulsion de lavage des mains, pour qu’il se
décidat enfin a invoquer la clause de conscience :

— Je vvveveveux...

— Qu’est-ce que tu vvvveux Jacky? Parle sans
t’émouvoir...

— Je vvveux plus I’fffaire, annonga-t-il en se
grattant le torse avec fureur.

— Il somatise, ce con!...
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Deés lors il fallut bien ’affecter a d’autres activi-
tés, et par une funeste nuit de mars une auto-
mobile le déposa a 2 heures du matin dans le
quartier Saint-Germain-des-Prés au croisement
de la rue de ’Echaudé et de la rue de Seine.

I1 devait parcourir a pied les 250 meétres de la
rue de ’Abbaye, en direction de la rue Bonaparte
ou une autre automobile I’attendait.

Il passa devant la police au 14 sur le trottoir de
droite, mais ’antenne fermait a 19 heures, et de
toute fagon réclamer la protection de la loi, et avouer
ses propres turpitudes, était devenu impossible.

Arrivé devant le petit jardin du bout de la rue
— square Laurent-Prache comme il ’apprit plus
tard —, un coup d’ceil devant, un coup d’ceil derriére,
hop, il enjambe la grille et se retrouve accroupi de
I’autre coté, le cceur battant et les paumes moites.

Il tend T’oreille dans I’attente de quelque chose
d’imprécis, se gratte les avant-bras et, comme rien
ne survient, il fouille dans son sac, empoigne son
pied-de-biche, descelle les deux pattes métalliques,
et ressort cinq minutes plus tard avec soixante Kkilos
de bronze sur I’épaule, en ’occurrence le buste de
Dora Maar, moche comme tout, mais signé Picasso.

L’opération avait été un succes, mais ces gens-la
sont insatiables, et ils voulurent réitérer avec le
Prométhée de Zadkine, non loin, sur la petite place
devant le parvis de I’église.
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