Impossible. Trop d’enjeux dans tous les sens. Pas le
temps d’étre une salope qui dit plus souvent oui
que non et il y a quelques semaines j’avais prié Jo
de me dresser le profil exact de la femme de cin-
quante ans qui respecte son age et il m’avait rétorqué
un sonore Mathilde tu m’emmerdes! Somme toute
il y avait déja quelques tensions au sein de notre
couple mais de la a imaginer qu’il en avait déja élu
une autre!

Jo m’aimait.
Jo ne m’aime plus!

J’aurais da lui marteler que mon age est celui de
tous les possibles. Les enfants sont élevés. Leurs
hystéries adolescentes qui vous poignardaient ter-
minées. ’enfant va méme jusqu’a vous accorder
bienveillance : la méme que vous accordez a vos
parents affaiblis et vulnérables, si vieux ! Vos parents
ont maintenant besoin de votre soutien aussi fort
que vous aviez besoin d’eux quand vous étiez
encore leur enfant et votre vie professionnelle suit
son cours. Seule ombre au tableau : cet age idéal ne
va pas se dilater dans le temps et je suivais Jimmy
en me répétant que bientdt plus aucun revendeur
n’oserait m’aborder et que la drogue pour aller
danser m’avait toujours séduite et que ma ren-
contre a dix-sept ans avec de jeunes adultes qui
n’avaient plus grand-chose d’humain a cause de
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I’héroine m’avait poussée a intégrer que si je voulais
me droguer longtemps je devais consommer peu
et rarement — tout au début est toujours féérique,
exquis, enchanteur — et nous avons traversé le Raval
a une allure vertigineuse et j’avais de plus en plus
de mal a le suivre car je n’étais pas chaussée de
baskets comme lui alors j’ai fini par m’arréter et
quand il s’en est apergu il est revenu sur ses pas
et je I’ai trouvé encore plus squelettique et
microscopique.

— Problem?
— C’est loin encore?
— Close, very close!

Jimmy est reparti sur un rythme effréné comme
pour diminuer la distance qui nous séparait encore
de sa planque et j’ai pensé a Rocky et a son arrivée
en Espagne quand il travaillait dans les vignes et il
avait eu les tendons de la main droite sectionnés et
le vigneron lui avait remis mille euros pour qu’il
disparaisse et Rocky avait trouvé cela formidable,
assurant que jamais, méme pour une main entiere,
il n’aurait eu autant au Pakistan et griace a ce petit
pécule Rocky avait pu se reconvertir en dealer et
peu lui importait de jouer avec sa main gauche sur
trois poignées de baby-foot, la droite étant simple-
ment bloquée sur le gardien de but car méme ainsi
il restait un adversaire redoutable.
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Quel est le métier le plus dangereux : ouvrier
agricole ou dealer?

Il y a des tas de gens comme Jo qui font des mul-
titudes de statistiques sur des masses de sujets pour
toutes sortes de multinationales et de gouverne-
ments mais en ont-ils déja établi sur ’espérance de
vie d’un dealer pakistanais de rue a Barcelone?

A la limite entre Raval et Poble Sec Jimmy a
stoppé devant une porte d’immeuble plutdt propre.

—Tu montes?

— Non!

—T’as peur?

— Je t’attends!

—T’as peur de monter?

— Oui.

—Y a dix mecs dans la calle qui t’ont vue partir
avec moi alors de quoi t’as peur? Tu crois qu’on a
envie que les flics rappliquent dans notre business!
On est en Espagne, pas au Pakistan! Ici on n’enleve
pas les gens, qu’est-ce qu’on en ferait, qu’est-ce que
je ferais de toi, tu peux me dire!

Jimmy était d’une logique implacable et avec le
nombre de prostituées junkies prétes a tout pour
une racion de ses produits pour quelles raisons se
serait-il aventuré dans le viol d’'une femme qui
aurait pu étre sa mere et presque sa grand-mere vu
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I’age ou les siens se reproduisent! C’¢était peut-étre
un psychopathe qui s’était rallié¢ a la grande ten-
dance sexuelle du moment : aller et venir dans le
double de son age.

Le gérontophile confére savoir et expérience
absolus aux générations antérieures.

Ils ne se mariérent pas, ils n’eurent aucun enfant
mais qu’est-ce qu’ils baisérent!

Jo avait juste I’age idéal, le mien.

J’ai suivi Jimmy dans le hall d’entrée de I’im-
meuble un peu comme quand on paye au poker.

Pour voir.

Voir quoi?

Plutét éprouver autre chose que le chagrin qui
n’en finissait pas de me coller comme s’il s’était
instauré en compagnon de ma nouvelle vie et je me
sentais a la fois pleine et vide et je suis montée dans
la taniére de Jimmy en pensant que méme sans ce
chagrin qui me collait j’y serais peut-étre montée
parce que P’extréme dont j’ai besoin je le trouve
dans mes promenades nocturnes et souvent soli-
taires qui me conduisent a rencontrer des person-
nages qui m’enchantent ou me désolent par la
singularité de leur existence méme et non dans la
pratique d’un sport de glisse hors piste et comme
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I’ascenseur était bloqué entre deux étages nous
avons emprunté I’escalier et plus nous montions et
plus nous croisions des Pakistanais qui descen-
daient avec des brassées de roses, des canettes de
biere, des glacieres et d’autres qui remontaient les
bras vides. Ils étaient a la fois calmes et agités.
Soumis a la loi du marché du sans-papiers. La cage
d’escalier était I’entrepodt. Ils s’y ravitaillaient. Au
sixiéme et dernier étage Jimmy a poussé une porte
et une fragrance de curry a enveloppé le palier et
nous a entrainés en quelques secondes tres loin de
I’Espagne et au coeur du continent indien. Un vaste
salon propre et rangé, un sofa a grosses fleurs
recouvert de plastique, une large table basse en bois
verni brillant, un sol recouvert d’épais tapis
acrylique et au plafond deux énormes néons et j’ai
tout de suite préféré éviter de me représenter la réa-
lit¢ de ma peau sous cet éclairage blafard et je suis
allée m’asseoir sur le sofa parce que Jimmy venait
de m’y inviter et que je n’allais pas rester debout et
Jimmy a pris place a mes cOtés et I’appartement
était immense et occupait sans doute ’ensemble de
I’étage puisque les locataires avaient choisi de percer
un large trou dans le mur de séparation de ’appar-
tement voisin — qu’ils devaient aussi louer car nous
n’étions pas dans une zone de squat — qu’ils sem-
blaient avoir dédié a ’espace dortoir, les équipes de
jour et de nuit devaient se relayer sur les matelas en
fonction de leurs horaires de travail dans la calle.
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—T’as soif?
— Non, merci.

Au bout d’un long couloir et dans une cuisine
aussi pourvue de néons une femme s’affairait
devant un énorme faitout, préparant des kilos de
curry pour les dizaines de revendeurs qui parcou-
raient la nuit et elle a esquissé un salut timide en
réponse a mon sourire et ¢a sentait super bon et je
me suis rappelé que je n’avais quasiment rien
mangé depuis la veille comme si la séparation avait
relégué mon estomac aux oubliettes — le rejet de
mon bas-ventre par Jo accaparant toute mon
attention.

—T’as faim?
— Non, ¢a va...

Mon sentiment de faim s’apaiserait avec la MD
et j’ai pensé a un lointain amant libanais sunnite
qui cuisinait superbement alors qu’il n’ingurgitait
rien a part ses traits de cocaine et il se baladait avec
son tablier de cuisine noué sur un slip a travers les
couloirs de la vaste résidence secondaire de ses
parents nichée dans le XVI¢ arrondissement de
Paris et il coupait les citrons en forme de grenade
pour en garnir le plat de houmous et quand il
n’€tait pas dans I’élaboration d’une nouvelle recette
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il démontait et remontait son vélo, le peignait et le
repeignait puis sniffait un éniéme trait et pédalait a
fond de la chambre au salon.

J’ai souvent eu des amants bons cuisiniers,
motards et gros fumeurs.

Jo était les trois.

Je cuisine peu je préfere le vélo et la fumée m’op-
presse : j’aurais di me méfier.

Jimmy a détendu ses jambes et ses bras, s’affalant
sans retenue sur le sofa. Il ne semblait pas trés
empressé a passer a ’étape vente et j’ai commencé
a m’impatienter.

L’amant libanais avait déposé deux cents
grammes d’herbe compressée dans la boule du
plafonnier d’un appartement que j’avais a la vente
en mandat exclusif et sans me le signaler et sans
prévoir qu’un samedi midi aprés une visite j ou-
blierais d’éteindre la lumiére. L’ampoule avait
doucement cramé I’herbe et sérieusement em-
baumé I’espace et la cage d’escalier et le dimanche
matin les voisins avaient alerté les pompiers et les
pompiers avaient alerté les flics a qui j’avais juré
— tout comme le propriétaire qui lui était de bonne
foi — ne rien comprendre, sans doute un ancien
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locataire avait conservé un double des clefs et sa-
chant I’appartement inoccupé en avait profité pour
I’ériger en dépot de marchandise et les flics
m’avaient précisé que pour cette fois ¢a allait mais
que je fasse attention et je leur avais dit vous m’ima-
ginez assez stupide pour risquer ma carte d’agent
immobilier pour quelques dizaines de grammes
d’herbe et les flics m’avaient répondu que des tas
de gens a priori intelligents se retrouvaient a faire
n’importe quoi.

J’avais fait n’importe quoi avec I’amant libanais
parce que ¢a nous amusait de pratiquer nos amiuse-
ments dans des appartements vides de leurs occu-
pants et j’avais alors percu le puissant lien qui
existait entre le choix de ma profession et mes amu-
sements : il faut toujours un lieu pour faire ’amour
et j’avais des tas de trousseaux de clefs et ’amant
libanais n’avait qu’a se servir dans mon grand sac
— puisque déja a I’époque j’avais horreur des petits
sacs — et en sortant du commissariat je lui avais
donné rendez-vous dans un parc parce que je
m’imaginais déja en plein polar, déja sur écoute, et
je lui avais raconté les faits et lui avais témoigné
mon mécontentement et il m’avait juste précisé que
j’avais de la chance que ce soit deux cents grammes
d’herbe et non de cocaine parce que cela aurait été
vraiment compliqué pour lui de rembourser et donc
pour moi et je I’avais quitté illico en me promettant
de ne plus jamais choisir pour amant un dealer.
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