Il est grand le petit

Teddy n’eut d’autre solution que le retour dans
cette banlieue lyonnaise des jeunes années. Le
camp des Gitans derri¢re le foyer avait laissé la
place a un fast-food a la célébre enseigne jaune.
Autour avait émergé une nouvelle zone indus-
trielle, composée principalement d’entrepots, tous
aussi friands de surface a batir que d’emplois
précaires.

L’accés a un logement au foyer social lui étant
interdit faute de revenus, Michel trouva refuge
dans un hotel désaffecté. Squattait déja 1a une
famille de Blacks. Le pére, éboueur comme il se
doit, essayait de donner un semblant de cadre de
vie décent a une femme et six enfants, le septiéme
bombant singulierement le buffet de sa mother.
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Ce petit monde s’était approprié le deuxiéme
étage du batiment.

Le rez-de-chaussée abritait tous les zonards des
vingt kilometres a la ronde. Suivant les occupants
du jour (surtout la nuit), on y désossait de la
Mobylette, recoupait de la beu, se torchait a la
biére tiede, déflorait une pilonne pas toujours
d’accord a entendre la gradation des cris, fumait
le chichon en révant de Larzac et toutes sortes
d’autres activités que, dans un souci de préser-
vation de sa liberté individuelle, il vaut mieux
ne pas pratiquer sur la voie publique.

Le premier étage servait un peu de zone
tampon. Il s’y réalisait ce qui n’était pas jouable
au deuxiéme ou au troisiéme étage et ce qu’il
valait mieux ne pas tenter devant tout le monde
au rez-de-chaussée. C’est ce genre de lieu ou tu
peux faire ce que tu as a faire, sans trop t’inquiéter
des autres dans la mesure ou tu ne t’enquiers pas
des raisons de leur présence. Un peu comme dans
une salle des marchés de Wall Street.

Au troisiéme et dernier, il y avait déja un couple
de jeunes bien sympas, quoiqu’un peu trop portés
sur I’alcool, un vieux hippie en mal d’Ardéche,
un ancien communiste qui finalement préférait
étre chomeur et un intermittent du spectacle qui,
ces temps-ci, intermittait plus qu’autre chose.

C’est parmi cette faune que Mirosh s’installa,
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derriére la porte nommeée 313 en chiffres dorés.
Apres I’abattage d’une cloison, son logis devint
vachement plus grand qu’une piaule au foyer
pour vachement moins cher en loyer et ¢a, ¢a lui
plaisait vachement aussi!

Le squatt était en bordure d’une ancienne route
nationale fort mal entretenue, et rebaptisée
« avenue des Alpes » depuis qu’une déviation avait
absorbé le flot des bagnoles qui depuis lors évitait
le centre-ville et ce faubourg. Cette avenue aux
mille nids-de-poule conduisait d’une cité dortoir
ou on dormait mal a une zone industrielle ou on
industriait peu puisque composée essentiellement
d’entrepots de stockage, en passant par le centre
d’un patelin de cambrousse néo-bouseux encerclé
par I’inexorable extension vers ’est des banlieues
rouge feu de Lyon.

Le bourg était peuplé d’irréductibles Gaulois
pur beurre stagnant encore a I’age des tavernes.
C’est dire si notre basané n’était pas attendu
comme I’enfant prodigue dans ce blédard a I’an-
cienne, avec son champ de Mars, son Crédit a
bricole, son café des sports, son maire a casquette
du dimanche et tarbouif couperosé authentique.

A Pautre bout du bled, il y avait les cités
rachloum : Pézilieu, la toute neuve pour petits-
bourgeois en attente de leur pav en trés lointaine
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banlieue, la cité des Vernes avec ses douze bati-
ments de huit étages et ses quatre tours hautes de
vingt.

Coincé entre les rails des trains et le canal des
eaux sales, le quartier mourait lentement. Ici,
le feu de poubelle est a la jeunesse locale ce que
le concert underground est aux fils de bobos des
centres-villes.

Et puis enfin, un peu (beaucoup) a I’écart, au
milieu de quelques champs en attente d’opéra-
tions immobiliéres bien plus lucratives que la
retraite agricole, la cité de I’Espérance. Quatre
batiments identiques, posés en carré autour d’un
parking en gravier orné d’un arbre moribond en
son centre. A vue de nez ce merdier n’avait pas eu
un soupg¢on d’entretien depuis sa construction
hative en 62 pour accueillir a bras fermés le flot
de rapatriés d’Algérie. Quand tu atterris cité de
I’Espérance c’est que tu n’en as plus!

A la lisiére des cités et au bout du vieux pays, il
y avait la place de la Bascule qui ne pesait plus,
sa Maison pour tous ou personne ne venait jamais
et son agence d’intérim, avec Sylvie, brune pul-
peuse dont on aurait volontiers gouté le jus de
fruits en pressant directement sur les pomélos.

Sylvie c’était une petite bonne femme vivace
qui t’irradiait d’énergie positive avec un sourire
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rassurant. Une incongruité dans ce bled ou tout
puait le foireux, ’emmerdement, le poisseux.
Quand tu la voyais sourire, Sylvie, tu te sentais
bonnard, avec une espéce d’impression que la,
t’étais bien au bon endroit, au bon moment, que
rien de néfaste ne pouvait te bigorner le coin de
la gueule.

C’est du moins ainsi que Michel le ressentit
quand il débarqua dans I’agence. Car un petit
moment avant il était tombé sur une espece de
péteux en cravate dans ’autre boutique de pla-
cement de la commune et le cravateux avait
lourdement insisté pour connaitre les origines
IGP du demandeur d’emploi. « Francgais, vous
me dites tous ¢a, comme si c’était évident pour
vous ! beurla-t-il. Moi, je veux savoir d’ou vous
débarquez! Vous pouvez quand méme com-
prendre que mes clients, avant de vous donner
du travail, ils veulent savoir a qui ils ont affaire,
non? »

Mirosh planta son regard acier dans les yeux
pisseux du suspicieux (en un seul mot) en lui
répondant : « Franzousky, monsieur-nique-ta-
race » avant de se barrer. Pourtant, se disait-il, ce
gazier doit pas avoir des masses d’Albano-Cubains
dans son bestiaire, dommage pour lui...

Avec Sylvie ce fut tout autre :

— Bonjour, je viens voir si vous avez du taf.
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— Ca dépend, vous cherchez dans quel domaine?

— Je ne sais pas trop, mais j’ai vraiment besoin
de thunes pour m’en sortir.

— OK, asseyez-vous. Vous avez déja travaillé, un
peu d’expérience ou un diplome peut-étre ?

— Ben, j’ai fait un apprentissage en électricité
batiment, spécialisation industrielle, mais j’ai pas
passé les examens et ensuite j’ai fait de la découpe
a Poxycoupeur sur un chantier de la SNCEF.

La belle brune andalouse lui sourit en lui
disant : « Ah ben voila, c’est positif tout ¢a » et
ajouta avec un air navré, mais bienveillant : « Je
n’ai rien de tout ¢a pour le moment. Mais si vous
pouvez étre rue Ambroise-Croizat a 6 heures
demain, j’ai quelque chose pour vous en attendant
mieux. » Au passage, c’est marrant de voir comme
les ministres rouges qui ont pourtant bati le sys-
téme social frangais qu’on nous envie de
Vladivostok a Baltimore sont cantonnés dans les
fonds des zones industrielles quand il s’agit de
leur rendre hommage en baptisant une rue a leur
blase, alors que n’importe quel gégéne du nabot
Léon pelle a tarte, élevé au rang de maréchal d’ans
pires, se retrouve sur un boulevard pour avoir
ravagé ’Europe et massacré sa populace. Marrant,
mais navrant, n’est-il point?

Ainsi donc, des le lendemain, Mich-much se
retrouva a tirer des palettes de beurre congelé
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entre des camions frigorifiques et un entrepot a
moins vingt degrés, juste vétu d’un jean percé et
d’un anorak déchiré prété par son éboueur de
voisin. Mais comment dire non a cette brune
incendiaire en minijupe? Il ne le pouvait pas, moi
non plus et toi, cher lecteur, je voudrais bien t’y
voir, méme si tu es une donzelle, parce qu’une
beauté pareille ¢a te ferait virer lesbo la meére
supérieure d’une mission d’évangélisation a
Bornéo.

Voila donc que notre superhéros entrait enfin
pour de vrai, de ses propres ailes, dans le merveil-
leux monde du travail avec le vrai salaire conven-
tionnel, plein et entier, rien que pour lui. Un
adulte, quoi. Sauf que 1a, plus de rab. Fini le jeu
de la carambouille depuis que Tony I’ardoisier
avait plié les gaules suite a une descente de r’mou-
chas chez la Grande Lulu.

Le jeune Mirosh enchaina ainsi plusieurs
années durant différents tafs en intérim, souvent
entrecoupés de périodes d’inactivité. Au début, il
essayait de palper le chomedu dans les phases sans
job. Mais un coup il n’avait pas assez d’heures
pour étre indemnisé, un coup trop et il devait
alors fournir une tonne de papelards (jamais le
bon) qu’il était obligé de porter a Lyon pour
finalement toucher trois ronds six mois plus tard.
11 finit donc par laisser pisser.
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En réalité, sa situass c’est ce qu’on appelle « la
précarité » maintenant. Ce qui est une connerie
parce que si tu t’en référes au Petit Robert (sans
« s », c’est soit le fruit d’un vilain cancer, soit un
dictionnaire que tu te paluches d’une seule main.
Je reconnais volontiers que celle-la est douteuse,
mais, comme ’elit pu dire Desproges, elle ne fut
pas dépistée a temps, étonnant, non?) Donc,
disais-je par écrit : précarité(s) n.f. instabilité,
incertitude/fragilité, a titre précaire. Je ne cite pas.
Tu crois quand méme pas que je vais me faire
enfumer le terrier a payer des droits d’auteur,
flt-ce méme a un académistoc coupolard.

Or (membre isolé de la famille or, ni, car n’co,
les trois blairs qui t’ont tant blasé la vie de cours
élémentaire, mon cher Watson et si Wat sonne,
va lui ouvrir. Paf! Celle-ci, elle est placée et si tu
n’y vois pas trop d’inconvénients on va se la laisser
la parce que sinon, je sens que je vais avoir du mal
a ’enchaésser ailleurs).

Donc (lointain cousin de or, mais pas de la
méme famille. OK, j’arréte) 1’état social de Michel
était tout sauf précaire. Pauvreté chronique certes,
changement incessant d’emploi certes, lieu de vie
insalubre certes, mais il avait une stabilité affreu-
sement réguliére dans sa pauvreté ainsi que dans
sa flexibilité et dans ’inconfort.
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Non, vraiment! Travailleur pauvre, oui bien
slr, mais précaire, non.

Bon c’est vrai que « précaire » ¢a passe mieux au
JT de 20 heures. « Travailleur pauvre », tout de
suite, ¢a fait sale. Les gens sont a table a cette
heure-la et, on veut bien compatir, éventuelle-
ment s’apitoyer méme, mais bon, pas a s’en
dégotter non plus. Alors hop, « précarité », c’est plus
chic, hein?

C’est ainsi qu’il fut, entre autres, laveur de car-
reaux, décapeur de métaux, étalagiste en super-
marché, chomeur, préparateur de sandwiches,
trieur de colis, chomeur, aide-macon, cribleur,
choémeur, peintre en batiment, chomeur, cribleur,
manutentionnaire, plasturgiste, chdmeur, et j’en
passe. Il a méme fait le trottoir, rue Tupin, mais
attention, avec une pelle, une pioche, une brouette
et du béton.

C’est au cours d’une de ces missions, celle chez
le marchand de carottes rapées intraitable (le tau-
lier) et imbouffables (les carottes) qu’il fit la
connaissance d’Azouz, un bas du cul bodybuildé.
Le crac-nain excité lui frimait la téte parce qu’il
roulait avec une vieille Porsche 924 asthmatique.

Le mini-pouce aux biscotos amphétaminés lui
proposa le poste de vigile de baloche le samedi
soir, histoire d’arrondir les fins de mois.
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