La nuit portant conseil, le lendemain j’avais
quelques idées sur ce qu’il convenait de faire et
je me suis dit que j’aurais peut-étre bientot les
moyens d’embaucher quelqu’un a plein temps
pour retaper Bonneville. Dans ’euphorie je
m’imaginais méme pouvoir payer un limier,
quelqu’un qui dénicherait pour moi la perle rare
capable de ressusciter les trois cents chevaux de la
Pontiac. Et le meilleur moyen d’y parvenir, c’était
de me renseigner sur les systemes de fermeture des
voitures modernes, autant dire celles des clients.

J’avais entendu parler du car jacking, ce qui
m’inquiétait assez. Je voulais savoir si de nos jours
il existait une petite chance de réussir a forcer une
portiere sans I’aide trés indirecte mais essentielle
de son propriétaire terrorisé. J’ai donc peu a peu
engagé la conversation avec certains clients. En
général ¢a ne marchait pas. Sans étre vraiment mé-
fiants, les gens n’avaient juste pas envie de papoter.
Mais il y avait des exceptions, des gars devenaient
fiers tout d’un coup qu’on leur pose des questions
sur leur voiture, ils ne voyaient pas d’un mauvais
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ceil qu’un clampin de station-service se mette a les
envier. Au bout de deux mois, les astres étaient avec
moi, j’ai décroché la cymbale : un ingénieur dont le
boulot consistait précisément a ce que personne ne
puisse forcer aucune des portieres de la marque
pour laquelle il travaillait. C’est comme ¢a que j’ai
su quels modeles je devais absolument éviter, au-
cune chance d’arriver a quoi que ce soit, et ceux qui
avaient leurs faiblesses. 'ingénieur était en pétard,
il savait bien que certaines serrures ne résistaient
pas a un traitement intensif mais, économies éco-
nomies, la direction ne voulait rien savoir, c’était la
crise apres tout, on verrait plus tard pour investir
dans des systemes sophistiqués. J’en savais assez.
Ensuite je me suis contenté de lorgner les voitures
des clients pendant la pause, une petite liste de mo-
deles largement diffusés. J’avais hate de m’entrainer.

C’était un jour de congé encore, un jeudi pour
étre exact. J’avais dit a la mére que j’allais me
promener. Je suis parti au volant de la Ford. On a
laissé de coté les bleds alentour, trop risqués :
impossible de faire un pas dans la rue sans déclen-
cher les aboiements des féroces toutous chargés
de monter la garde. Ailleurs, la ou ce serait un peu
plus urbain, les chances paraissaient meilleures,
les gens auraient moins la mentalité méfiante.

On a débarqué dans un gros bourg, le genre
coquet et endormi, tout le monde bossait a cette
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heure de la matinée et je pouvais espérer que les
heureux travailleurs avaient pris leur deuxiéme
voiture pour aller turbiner, laissant la plus belle a
la maison. J’avais vu juste : I’espace de trois ou
quatre rues un peu éloignées du centre, j’ai compté
une Porsche, trois BM dont un coupé, une
Mercedes longue comme un yacht et un Range
Rover. Ca puait le fric dans tous les coins, pas
étonnant que le bourg ait été aussi joli. A coté
de chez nous, c’était plutét Opel ou Fiat ou des
francaises, au mieux des vieilles Audi So.

Du coup j’avais du mal a savoir par ou com-
mencer, ’embarras du choix disons. Un bon point
tout de méme : pas un chien a I’horizon des por-
tails. Il y en avait peut-étre, sauf que leurs proprié-
taires ne les laissaient pas dans le jardin. J’ai
comparé ma liste avec les voitures que j’avais
vues : la Mercedes et le Range étaient imprenables,
pareil pour le coupé. Restait la Porsche et les deux
autres BM. J’ai éliminé la Porsche, une question
de bon sens : ce serait prendre des risques pour
rien, la boite a gants étant sGrement minuscule,
pas du tout le genre de rangement profond ou on
se délesterait de son gros portefeuille.

Au hasard je me suis décidé pour une des BM.

La rue était vide sous le joli soleil d’automne.
Pas mal de feuilles glissaient mollement entre les
trottoirs. On entendait peu de choses, ’autoroute
était a environ cinq kilomeétres, sortie 14. J’ai pris
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le fil de fer que je tenais planqué dans ma manche
et respiré un bon coup. Bonneville me donnait du
courage, j’ai fermé les yeux en imaginant grimper
I’aiguille du tachymeétre a mesure que le V8 don-
nait de la voix. J’étais devant la BM, un modé¢le
avec des jantes éblouissantes et du cuir partout a
Iintérieur. Un dernier coup d’ceil, a moitié
accroupi, le fil de fer plonge entre la vitre et le
joint, sa téte courbée cherche sa prise, j’ai une
main sur la poignée, je force un tout petit peu et
voila que la portiére s’ouvre du premier coup : elle
n’était tout simplement pas fermée. Mon cceur bat
vite et fort. Dans mes oreilles remonte un son
inconnu, comme un bruit de marteau-piqueur qui
fonctionnerait au ralenti. Tout ¢a a cause de la
trouille. Je me demande a quel niveau s’éléve ma
bétise pour opérer en pleine journée. Mais bon,
maintenant la portiére est ouverte et direction la
boite a gants. Tout de suite un objet emballé me
tombe sous les doigts, je le fourre dans ma poche,
sors de la voiture et referme doucement la porte.
Dehors c’était toujours le méme soleil d’automne,
les mémes feuilles seches qui raclaient le bitume,
et les chiens pacifiques qui tournaient dans les
maisons silencieuses.

J’ai da faire un effort pour éviter de courir, et
ensuite rouler a une allure normale en quittant le
bourg. Mon butin dans la poche, je ne me sentais
nulle part pour étre honnéte. Ni content ni fier ni
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méme soulagé. Je me disais juste que j’étais le roi
des imbéciles, que j’avais eu toutes les chances de
me faire prendre en plein jour, le moindre passant
m’aurait forcément remarqué, et peut-étre qu’on
m’avait observé de derriére une fenétre méme si
c’était peu probable.

Donc, j’ai roulé tranquille en respirant a fond,
le coude sur la portiére, sans foncer a I’orange, en
respectant scrupuleusement le so en ville, les
passages a 30, offrant avec délicatesse les cadavres
d’amortisseurs de la Ford aux ralentisseurs posés
sur le chemin. Un carrefour inconnu a surgi,
j’avais dG me tromper de rue, et au beau milieu
il y avait un buste en bronze avec une pancarte
a coté : « Crésilly-sur-Pétre féte le bicentenaire de
la naissance de Casimir Bourthes. » C’était donc
lui. Le buste avait da étre moulé quand il était
déja vieux, ses favoris lui descendaient jusqu’au
menton et son crane était lisse, un pigeon avait
chié dessus.

Enfin, ’agglomération a été derriére moi. Un
petit 9o, attention aux radars, la route a retrouvé
ses virages, et j’ai remonté la vitre parce qu’il y
avait maintenant trop d’air qui entrait dans la
voiture. Je ne savais pas ou j’allais. Il fallait que
je me calme avant tout, que j’arrive a contenir
la charge de cavalerie qui me labourait la poitrine
et remontait jusque dans ma gorge, c’était risqué
de conduire dans ces conditions.
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Je me suis arrété a orée d’un bois, sur une
petite aire de pique-nique. Elle était déserte. Alors
seulement j’ai retiré mon butin de ma poche.
Dedans c’était dur, on aurait dit une boite enrou-
lée dans deux couches de sacs de supermarché. Ca
ne pesait pas lourd. Nouvelle inspiration profonde
avant de déchirer le plastique, la boite contenait
un cercueil miniature avec un mot a ’'intérieur :

Regarde bien,
c’est la que tu vas finir bientot.

J’ai balancé le cercueil dehors, comme si j’avais
tenu un oursin a la place. Une féroce envie de
vomir m’est montée des entrailles, je croyais que
ces choses-la n’existaient qu’a demi et tres loin,
que les corbeaux étaient surtout un prétexte a
scénarios policiers pour les livres ou le cinéma.
Mais la mémoire m’est subitement revenue, des
articles avaient paru dans la presse sur une histoire
de cercueils envoyés a des notables, je trouvais
d’ailleurs de tels agissements lamentables au
XXI¢ siecle.

J’ai allumé la radio, c’était une station musicale
ordinaire, elle diffusait des trucs passe-partout,
pas nécessairement dans mon goUt mais tres
normaux, ce qui m’allait bien. J’aurais donné
n’importe quoi pour me retrouver a la station a ce
moment-la, sans cercueil ni émotions, juste en

66



train d’encaisser les clients ou de donner un coup
de raclette sur les vitres de la boutique. Cing ou
six chansons sont passées, je sentais un léger
mieux. Méme si cette affaire de cercueil était une
authentique saloperie, les risques apreés tout
semblaient minimes. Je ne voyais pas le type
I’ayant fabriqué lancer ses porte-flingues a mes
trousses. D’autant qu’un vrai professionnel n’au-
rait pas laissé un truc aussi compromettant dans
une voiture pas fermée. C’est comme ¢a, sans
doute, dans ce genre d’activités : on ne sait jamais
ce qu’on va trouver. On entre par effraction dans
la vie des gens et ¢a se met a sentir mauvais mais
on ne peut pas le deviner a I’avance.

C’est alors que tout a basculé. Je n’ai rien vu
venir, juste ce type entre deux ages qui se pro-
menait 1a, je n’aurais jamais pu me douter du
danger qu’il représentait pour Bonneville et moi,
pour ma vie tout court. Un malheureux concours
de circonstances, au fond, mais j’étais sur le point
de commettre un meurtre.





