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Que « le bonheur c’est d’avoir le choix », 
comme dit Coca-Cola

Un de mes amis prétend qu’il n’y a plus de 
macaron. Il entend par là qu’il n’y a plus d’objet 
macaron. Il n’y a plus LE macaron. Ce gâteau doit 
son succès à ce qu’il est assorti. On n’achète pas un 
macaron mais une gamme, de même qu’on achète 
ses crayons de couleurs à la boîte ou qu’on s’abonne 
à un bouquet de programmes. On achète un choix. 
On n’a plus le choix de quelque chose, on a le choix 
du choix. On n’est plus dans cette liberté de choisir, 
qui comprenait parfois un risque – celui de ne rien 
avoir à regarder à la télévision ou d’être fusillé pour 
ses idées – qui causait du souci, qui obligeait à 
réfléchir, à bifurquer, à s’engager. Bref, c’est un 
grand soulagement. On ne va pas se faire tuer pour 
la liberté de ne pas choisir. Ne pas choisir, tout 
prendre, c’est la vie assurée. C’est le bonheur. C’est 
sympa.

De même, vous aurez une vie à la carte. Vous 
serez tantôt de gauche, tantôt de droite.

Vous souvenez-vous comme on se souciait du 
prix de la baguette ? La baguette républicaine. Tel 
poids, telle farine, tel prix. Il y avait LE pain, 
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comme il y avait LE macaron. Aujourd’hui, quand 
on entre dans une boulangerie, vous ne savez quoi 
prendre. Vous avez le tournis. Au moulé bien cuit, 
moulé pas trop cuit, non moulé bien cuit, non 
moulé pas trop cuit, a succédé un manège enchanté. 
Une folie de céréales. C’est à partir de ce moment 
que les boulangers, tout contents de régner sur le 
choix, ont commencé à vous bénir d’un « bonne 
journée ». À quoi le client, d’abord déconcerté, 
troublé qu’il est d’avoir non seulement à choisir 
entre un pain aux algues et un pain au potiron, 
mais d’avoir affaire à un commerçant aimable, 
répond désormais ou même dit le premier « bonne 
journée ». Usage sympa qui s’est étendu à toutes les 
professions et se pratique tard le soir. Vous enten-
dez « bonne journée » à des heures impossibles.

Nos aïeux, que dis-je, nos parents verraient tous 
ces gens (des Français, des Parisiens, des commer-
çants) se souhaiter bonne journée comme des mai-
nates et le reste du temps faire des selfies avec tout 
ce qui passe, penseraient Bon Dieu, c’est une comé-
die musicale ou quoi ?

L’embarras du choix à la télévision. Je ne tranche 
plus, je grappille. Tel Néron le raisin, je picore. 
Quoi de moins angoissant ? C’est le syndrome du 
piano ouvert. Un piano est-il ouvert, qui peut s’em-
pêcher de risquer quelques notes ?

Les options : quasi obligatoires. Une voiture sans 
options a tout juste un volant.
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La civilisation du bien qui a des règles très 
strictes (le tri des poubelles) les compense ailleurs 
en décrétant l’indécision. Je bois du café, d’accord, 
mais je peux aussi bien prendre du thé. Nos aïeux 
– que dis-je nos parents – nous verraient prendre 
un café tel matin, tel autre du thé, se diraient Bon 
Dieu, c’est du Lewis Caroll, c’est le chapelier fou, 
et que penseraient-ils des tarifs de la SNCF, qui 
paraissent tirés au sort ? Désormais, on ne change 
pas d’habitude, on a l’habitude de changer, ce qui 
exige l’arrivée incessante de nouveautés. De même 
qu’on n’achète pas de macaron, mais du choix, on 
n’achète pas une tablette, mais de l’innovation.

En résumé, l’offre induit le picorage, le picorage 
l’assortiment, l’assortiment le complément : le 
choix appelle la suite. Laquelle est infinie. Vous 
aurez fatalement un jour, parmi les milliers d’applis 
dont vous n’aurez jamais usage, l’appli la plus stu-
pide de la terre.

Et si, parmi les milliers et milliers de chansons 
dont vous disposez, il y en avait une qui fît exploser 
votre iPad ?

Pensez-y. C’est de la probabilité.
Le revers de la médaille est l’angoisse qui vous 

étreint quand seule une chose est possible. Est-ce 
pour cela qu’on porte de moins en moins de cra-
vates ? La recherche fait beaucoup d’efforts mais 
n’a pas trouvé le moyen de porter deux cravates à 
la fois.



Qui a résolu le problème, c’est Afflelou le Sympa. 
Il a découvert que, portant une lunette, pourquoi 
ne pas en porter deux ou trois, et peu importe le 
nombre d’yeux que vous avez. (Étrangement, 
Afflelou emploie « lunette » au singulier. La terre 
tournant autour de lui, peut-être se prend-il pour 
Galilée.)

Je rêve parfois d’un truc qui serait un truc. D’une 
montre qui donnerait l’heure, aussi sympa que ce 
fût de connaître les lunaisons. Je rêve d’un objet sans 
charité.

Comment être mémorable dans ce monde où 
tout change ? En devenant une marque. C’est-à-dire 
le seul à porter l’uniforme. Pour dire « c’est bien 
moi », tel journaliste porte un cache-nez à la télévi-
sion. Et ce pauvre Lagerfeld corseté comme un 
homard et qu’il faut désincarcérer tous les soirs.




