Naturellement, il a buggé en découvrant le
carnage et, comme un robot détraqué, il s’est
mis a répéter en boucle :

— Qu’est-ce que t’as fait, papa? Qu’est-ce
que t’as fait, papa?

Je lui ai collé une trempe, pour le calmer.
J’avais déja bien assez de mal a maitriser ma
propre panique.

— Je n’ai rien fait. C’est un accident. Les acci-
dents surviennent d’eux-mémes, quoi qu’on
fasse. Ressaisis-toi et aide-moi a le transporter
dans le coffre.

Le sac a dos était volumineux, mais finale-
ment assez léger. Je n’ai pas eu de mal a le retirer.
D’autant plus que les bras du type n’opposaient
aucune résistance. Le porter a été une autre
affaire. Je m’entrainais presque tous les jours
dans la salle de sport aménagée dans mon
ancienne bibliothéque, mais soulever de la
fonte est une chose, déplacer un cadavre en est
une autre.

J’ai d’abord pensé a le prendre par les extré-
mités, moi la téte et Oscar les pieds, mais le type
nous glissait des mains sans arrét et tombait a
chaque fois au sol, ce qui n’arrangeait rien a son
état et a la nervosité de mon fils. Alors, j’ai
décidé de changer de technique. J’ai demandé
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a Oscar d’étaler la bache que j’utilise pour
protéger le tapis du coffre, quand j’y charge
mon chariot de golf, puis j’ai passé mes bras
sous ceux du randonneur et je I’ai tiré sur le
bitume. Entrant a reculons dans le coffre, j’y ai
hissé le haut de son corps. Il ne me restait plus
qu’a faire entrer les pieds.

Le coffre refermé, j’ai jeté un dernier coup
d’ceil a la mare de sang sur la chaussée, puis j’ai
demandé a Oscar de retourner a sa place et on
est partis vers nulle part.

Je ne me sentais pas capable de couper le
randonneur en morceaux. Je ne connaissais pas
d’¢éleveur de sangliers mangeurs d’hommes qui
aurait pu m’aider a le faire disparaitre. Il n’était
pas question de s’en remettre aux animaux
sauvages de la région pour effacer ma faute.
Trop aléatoire. Et la simple idée de plonger ce
pauvre type dans un bain d’acide me révulsait.
Je roulais depuis une vingtaine de minutes et
mon esprit, d’habitude si brillant, ne s’était
engagé que dans des voies sombres et sans
issue.

— Qu’est-ce qu’on va faire, papa?

C’était la premiére fois qu’Oscar ouvrait la
bouche depuis qu’on avait quitté le lieu de
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I’accident. J’étais tellement absorbé par mon
probléme que j’en avais oublié sa présence.

— On ne va rien faire, mon grand. Cette his-
toire ne te concerne pas. Tout cela n’est jamais
arrivé et tu n’en parleras jamais a personne. Tu
me le promets?

Oscar a marmonné quelque chose qui devait
vouloir dire « oui », avant de reformuler sa
question.

— Qu’est-ce que tu vas faire du corps, papa?

— Je ne sais pas encore. De toute fagon, ¢a
ne te regarde pas. Moins tu en sauras, mieux
ce sera.

Toutefois, a tout hasard, je tentai quand
méme ma chance.

— Qu’est-ce que tu ferais, toi? Si tu €tais a ma
place.

— Je crois que j’appellerais la police.

Pour des raisons évidentes, je préférais ne
pas prendre en compte cette éventualité.

— Je sais que nous ne sommes pas toujours
d’accord, mais j’ignorais que tu €tais si impatient
de me voir jeté en prison.

Oscar s’est tourné vers la campagne. La
brume se dissipait lentement a mesure que le
soleil commengait a percer a travers le gris du
ciel.
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— Je dirais que le meilleur moyen pour faire
disparaitre un cadavre, c’est de lui rendre la vie.

— Malheureusement, docteur Frankenstein,
malgré les innombrables progrés de la science,
la résurrection reste un privilége divin.

— Alors je crois que je I’enterrerais dans la
chapelle, au fond du jardin. Personne n’y va
jamais et il me semble que ce serait une fagon
de lui prouver notre respect.

J’avais toutes les raisons d’étre fier de mon
fils, c’était un ¢éléve remarquable, un champion
d’échecs, président du club de débats de son
collége et il commengait a avoir un bon coup de
rame, mais sur le moment, il a surpassé toutes
mes attentes. L’idée de m’arréter sur le bord
de la route pour le prendre dans mes bras m’a
traversé ’esprit, mais je me suis rapidement
ressaisi.

Pelotonnée sous un drap, Murielle, ma
femme, la seconde, regardait un épisode de
Revenge, sa série préférée. La jungle d’ombres
projetées par I’écran plat fixé au mur, face au lit,
accentuait le mystére de sa beauté, mon seul
refuge. Certains trouvent la paix sur le green ou
en prenant la vie d’animaux totémiques,
d’autres collectionnent des ceuvres d’art ou des
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bagnoles, mon unique ailleurs, c’était elle, les
traits de son visage et les courbes de son corps.
Méme vétue d’un simple tee-shirt universitaire
¢limé, pas maquillée, les cheveux relachés sur
les épaules, comme ce soir-1a, elle était parfaite.
Ses quelques années de mannequinat ’avaient
formée a I’étre en toutes circonstances.

Tapi dans ’ombre du couloir, je ’observais
par la porte ouverte de notre chambre. Elle
n’était qu’a quelques meétres de moi, je pouvais
presque sentir son parfum, et pourtant, elle
semblait trouble, comme un souvenir sur le
point de s’effacer a jamais.

Elle s’est étirée, en y prenant un plaisir évident
etadit:

— Qu’est-ce que tu fais, planté la? Viens te
coucher... j’ai envie de toi.

Jaimais aussi sa fagon sans détour d’expri-
mer son désir.

— Je dois travailler encore un peu, ma chérie.
Depuis que ’Europe a décidé de revenir sur
la libre circulation des capitaux dans ’espoir
de maitriser sa crise financiére et de calmer les
émeutes, c’est la panique. Je ne sais plus ou
donner de la téte.

— Une petite gaterie, alors? Je ferai vite...
promis. Tu es en week-end, tout de méme. Tu
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peux te reposer quelques minutes. Je t’ai trouvé
extrémement tendu aujourd’hui.

—Vraiment?

Ses yeux d’héroine de manga plantés dans les
miens, elle a négligemment effleuré son sein
gauche de son index droit, comme pour attirer
mon attention sur son téton qui pointait a
travers le coton diaphane de son tee-shirt. Puis,
en gonflant légérement ses lévres pulpeuses, elle
a poussé un soupir érotique.

Jétais simplement venu lui souhaiter une
bonne nuit, avant d’aller creuser la derniére
demeure de ma victime. Le randonneur était
dans le coffre fermé du Range Rover, qui se
trouvait dans le garage, fermé, lui aussi, et sécu-
risé. Nous n’attendions aucune visite. Qu’est-ce
qui m’empéchait de m’accorder un peu de
repos? Pendant tout le repas, j’avais retenu mes
larmes. J’étais sur le point de craquer. Méme le
jour de ’enterrement de ma mere je ne m’étais
pas senti aussi faible. J’ai déboutonné mon
pantalon, en prenant mon temps. Puis, je I’ai
laiss¢ tomber sur mes chevilles. Les pouces sous
I’¢élastique, j’ai baissé mon boxer Armani le long
de mes cuisses et je me suis assis sur le fauteuil
en peau de zebre, orné de cornes de koudou et
de zébu, a proximité de la fenétre. Une sorte
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de trone tribal créé par Michel Haillard.
Murielle s’est laissée glisser sur le sol. A quatre
pattes, en roulant des épaules, elle s’est dan-
dinée vers mon membre déja douloureux.

Aprés avoir englouti un sandwich au saumon
fumé et aux perles de citron caviar, je me suis
dirigé vers le cabanon de jardin pour y chercher
les outils nécessaires a ma tache. Gants, brouette,
béche, pioche, pied-de-biche et piquets en bois
de section circulaire.

A cette époque de ma vie, je n’avais pas beau-
coup de temps a accorder a la nature. Je la
connaissais mal. Mais pour autant que je pou-
vais en juger, la nuit était belle. Le ciel était
dégagé. La lune était pleine. Par endroits, le
gazon et certains arbustes luisaient comme de
I’uranium. J’étais seul face a ’infinité silencieuse
de 'univers mise en perspective par les milliers
d’étoiles qui scintillaient au-dessus de moi.
Quand j’étais gosse, j’avais souvent observé le
ciel de Russie, assis sur le banc devant la datcha,
en compagnie de mon pére qui pensait sans
doute me faire réver en me racontant les mythes
associés a chaque constellation, mais je n’avais
jamais saisi ce qui fascinait tant les hommes
dans ce grand rideau noir percé de minuscules
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trous d’épingles. Toutefois, ce soir-la, le vide
infini m’a réconforté. Le silence absolu me
murmurait que toute cette histoire, ce drame,
mes craintes pour ma liberté, ma réputation et
ma carriére, ma famille, tout cela n’avait aucun
sens a 1’échelle de I'univers. Mon crime ne
concernait qu’une poignée d’étres humains
habitant la surface d’un caillou insignifiant qui
ne pourrait bientdt plus assurer leur survie.
Les étoiles, les planétes, les éventuels peuples
extraterrestres, les chiens, les chats, les blaireaux
et les babouins se foutaient pas mal de mes
mésaventures et de celles de I’amoureux de la
nature dont j’avais précipité la fin. Seuls les
hommes commettent des crimes, pour le reste
de 'univers, cet accident n’avait pas plus de
sens qu’un pet de vache. C’était peut-étre cela
qui fascine tant mes congénéres dans le ciel
étoilé, la capacité du vide et de P’infini a laver
leurs peines et leurs péchés.

Sous la lumiére de supermarché des néons
du garage, j’ai chargé le randonneur dans la
brouette en le tirant par les pieds, qui sentaient
horriblement mauvais. Sa téte a heurté le pare-
choc du Range Rover, puis le bord de la
brouette, et j’ai eu I'impression de voir ce qu’il
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restait de son visage se crisper de douleur. D’un
geste brusque, j’ai recouvert son corps a ’aide
de la bache qui avait parfaitement protégé la
mogquette du coffre, comme pour chasser les
doutes soulevés par ma vision, et tous les deux,
nous avons pris la direction de la chapelle, tout
au fond du jardin, au-dela des érables.

Javais acheté la maison pour cette petite
chapelle anglicane. Pas par bigoterie, bien str.
Simplement, ce n’est pas donné a tout le monde
d’acheter un bien en copropriété avec Dieu.
Alors forcément, j’ai sauté sur ’affaire. Par la
méme occasion, j’avais fait I’acquisition d’un
de ses représentants sur terre, le pére John
Lasseter, dont la dépouille était inhumée au
pied de P’autel, sous une grande pierre portant
son nom et ses dates, et dans laquelle était gravé
un texte en latin que je n’ai jamais pris la peine
de traduire.

Je venais de faire rouler la pierre sur les
piquets de bois trouvés dans le cabanon et je
m’apprétais a creuser la tombe du randonneur,
lorsqu’un hurlement provenant du jardin a
arrété mon premier coup de pioche en plein air.
C’était la voix de Murielle. Je me suis précipité
vers la porte de la chapelle pour I’empécher
d’entrer. Elle courait pieds nus sur le gazon
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couvert de rosée, simplement vétue d’une nui-
sette ivoire.

Si les fantomes existent, celui-ci est probablement
le plus sexy d’entre eux, j’ai pensé.

— Haim, il y a un homme dans la maison!
a-t-elle crié en m’apercevant. Il y a un homme
dans la maison.

En me retournant, j’ai immédiatement
constaté que la brouette était vide. L’enfoiré
n’était pas mort et avait profité de ce que j’avais
le dos tourné pour s’éclipser. Mais s’il voulait
vraiment s’échapper, qu’est-ce qu’il était parti
foutre chez moi? Dans ma maison? Ca n’avait
aucun sens.

Dans notre course, Murielle m’a assuré que
le type ne ’avait pas touchée, mais qu’il sem-
blait en avoir aprés Oscar et les faits lui don-
naient raison. Mon fils s’était réfugié¢ dans le
placard, au fond du couloir du premier, et le
randonneur s’acharnait sur la poignée comme
une ménagere s’évertuant a forcer une boite de
conserve récalcitrante.

La pelle brandie au-dessus de ma téte, j’ai
gueulé :

— Dégage tout de suite ou j’appelle les flics,
espéce d’enfoiré.
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Le type s’est calmé aussitot. Il a laché la poi-
gnée, s’est retourné et s’est mis a marcher vers
nous, lentement, en se trainant sur une jambe,
la droite. L’autre paraissait completement hors
d’usage. Il est passé a quelques centimetres de
Murielle, agrippée a mon bras, et de moi, sans
méme nous jeter un regard et il a continué en
direction de I’escalier.

— Attends! je lui ai dit, alors qu’Oscar entrou-
vrait la porte du placard.

Le randonneur s’est immédiatement arrété.
Figé sur place. Comme dans ces vidéos de
happening freeze sur le Net, dans lesquelles des
individus investissent un lieu et restent immo-
biles pendant plusieurs minutes.

— Hé! je lui ai lancé, en espérant le faire
réagir. He!

Mais le randonneur s’est contenté d’émettre
une sorte de grognement, un bruit sépulcral,
plus animal qu’humain.

— Qu’est-ce que c’est que ce bordel? Tu t’in-
troduis chez moi, tu menaces ma famille et c’est
tout ce que t’as a dire. Tu te fous de ma gueule?

Silence. La téte du randonneur pivotait len-
tement et de maniére chaotique sur son axe. Il
avait le regard insondable et inquiétant des
oiseaux. Il semblait coupé du monde.
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