Que Patrick Besson sait étre méchant, ils sont
nombreux a I’avoir senti passer. Une récente fois,
ce fut pour trouver que c’est épouvantable
d’entendre parler madame Joly, d’origine nor-
végienne. 1.4, je le contredirais. Ceux qui parlent
le francais avec un accent, et méme un fort accent
étranger, je trouve cela pittoresque et plaisant.
C’est enrubanner notre langue en lui prétant
un trente et un qui en renouvelle les vocalises
afin de ’emmener en balade vers des horizons
qui lui déroulent une manicre de tapis rouge.

La poésie est pour, elle dont les voyelles recoivent
en cadeau un supplément de couleur.

Entendu a la radio un fana de Duras nous
affirmer qu’elle « est revenue plusieurs fois du
seuil de la mort ».

— Intacte, hélas!

Ma plume éprouve la nécessité de plus en
plus de pauses. Recensons. Un, il en va de mon
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énergie comme de la croissance économique,
on a vu mieux, et de loin; deux, le spleen continue
de me couver, enfin, facon de parler, sa tech-
nique tient toujours du croche-pied au bord de
I’a-pic; trois, la matiére se raréfie si je ne veux
pas me répéter : j’ai déja tout dit depuis vingt-
cinqg années, sur la société, la gauche, les crapules
du haut en bas, I’école, I’art contemporain, les
m’as-tu-vu, et moi la au milieu, sinistre en diable,
le mea culpa en béton.
Durer ne va pas de soi.

Pourquoi ne parlez-vous pas de Perros?
m’écrit un lecteur. Au lieu de la négation, il
aurait da nuancer. Il m’est arrivé de 1’évoquer,
certes un peu vite. C’est que ses Papiers collés,
lus lors de leur parution en poche, je n’y suis
jamais retourné. Sans doute fut-ce pour me
garder de toute influence, a cette précision pres :
son écriture, elle, ne risquait pas de m’influen-
cer, elle ne m’est pas proche, elle m’avait méme,
pour tout dire, défrisé, avec cette accumulation
de phrases nominales, ce qui allait étre, de la
modernité, le chic. Le gros de mes impressions,
je pourrais le résumer comme suit : sa plume
est un flingue a répétition, des rafales sortent
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intelligence, lucidité, désenchantement. La vie
devient cette comédie farce, percée a jour; et
Perros, ’homme refait, qui semble toujours
parer au plus pressé.

En apprendre toujours de belles, ¢a ne s’use
pas, et pour cause : le bon sens ne suit plus, la
population augmente trop vite. Je lisais ’autre
jour ceci : on demande a Souchon comment cela
lui est venu, ce parler enfantin de ses premiéres
chansons a succés. Tout le monde est cramponné?

— J’ai trouvé une combine, quoi, comme
Céline pour écrire comme il a écrit.

Il y en a qui sont morts a temps, Céline donc,
et Flaubert : aujourd’hui, mais il aurait de I’épi-
lepsie d’un bout de ’année a ’autre!

Je me suis amusé avec les chiffres, pour chan-
ger. J’ai feuilleté Autres directions afin d’établir
le nombre de mes comptes rendus de lecture
qui, d’aprés mon souvenir, me semblait a la
hausse. Résultat : cinquante-trois.

Comme, en tapant mes nouveaux Carnets
2009-2011, j’ail eu I’impression que ¢a grimpait
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encore, je viens de vérifier. Résultat : soixante et
onze.

La-dessus, soufflons le chaud et le froid. Le
satisfecit, c’est que ma curiosité a réintégré ses
pénates : dans le total de ces comptes rendus, il
y a beaucoup plus de lectures que de relectures;
d’un autre coOté, je lacherais bien mes doutes
aux basques de ce satisfecit : est-ce que parler
de littérature, ¢a en est?

— Joker!

Quand le spleen vous posséde, toute annonce
d’un déces vaut provocation; et ¢a part tout seul :

— La chance!

(Le lendemain) Hola, fanfaron de derriére
les fagots, il te reste a y passer... Suffit que la
traquette traine par la, et elle te volera la
vedette !

On voit de tout en littérature ; ainsi un Charles
Juliet, cet employé aux écritures, qui juge de
haut Rilke, trouvant que « nombre de ses poémes
ne sont que des poésies ». J’ai relevé cela en
relisant hier soir quelques pages de son Journal,
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sans que mes paupieres suivent bien longtemps.
Il réécrit le par cceur.

Quand certains vous sortent, avant une élec-
tion présidentielle, ce refrain bien répertorié :

— Oh! que ce soit I'un ou ’autre, ¢a ne changera
pas grand-chose, hein...

Vous pouvez parier qu’ils travestissent, que ce
sont la des gens aux opinions politiques bien
tranchées mais qui n’ont pas leur pareil pour
que vous ne les perciez pas a jour. Ce qu’on gagne
et pour qui on vote, c’est un jardin — secret — qui,
lui, a perdu de son éclat.

Copiant le poete se tournant vers les objets inani-
meés, interrogeons-nous : les écolos ont-ils une ame,
ou du moins ont-ils encore une ame depuis que,
rentabilisant ce qui ne va pas, ils traquent les pré-
bendes, député, sénateur, ministre. LL.es honneurs
se sont trouvé de nouveaux et fringants alpinistes.

Gageons que ¢a leur botterait, une République
bio, ou ce serait eux, ’engrais.
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Ces chevaux qui avaient disparu des prés
voila un demi-siécle, je fus longtemps loin
d’imaginer qu’on en reverrait, et pas qu’un peu.
Revoici les prairies comme au complet, a ce
détail pres : en comparaison de leurs ancétres,
ces dadas-la ne sont plus a la peine. Au lieu de
tracter, ils batifolent; et si de temps en temps ils
doivent supporter quelqu’un en croupe, c’est
qu’ils se baladent. Reste a espérer que ne sera
pas de retour leur terminus — prématuré — de
jadis, quand c¢a bottait certains, de les boulotter.

Plutot ’équarrissage que I’abattoir, résumerait
BB.

Que ce qui fut puisse a nouveau étre, la vie est
contre.
Vient I’écrivain, a charge d’étre pour.

Le Journal de Katherine Mansfield, nous
pourrions le sous-titrer comme suit : quand I’art
porte haut la douleur d’exister, elle devient
contagieuse. Voila donc un livre a déconseiller
au ravi de la creche, sauf s’il est votre ennemi.
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