Petite poire, petite prune

— Vous avez pensé a des films? assena-t-clle a brile-
pourpoint lors de leur deuxiéme rencontre.

— Mon petit, ¢a fait longtemps que le DVD ne marche
plus, ni en plus produit avec le magazine ni vendu seul, méme
a vil prix, soupira Marcel Lacarriére avec une pointe de
regret et d’agacement dans la voix. Au moins deux ans.
Maintenant, les gens téléchargent sur leur ordinateur ou
stockent sur leur box, si j’ai bien compris. Et souvent sans
payer, en plus. On a essayé les grands westerns, les comédies
musicales, Tati, la Nouvelle vague, Charlot et Hitchcock,
comme tout le monde, expliqua-t-il en énumérant sur
ses doigts. Mais tout ¢a n’intéresse plus personne, malheu-
reusement. Les stocks ont fini en cadeaux de Noél pour le
personnel. Trois DVD par personne pendant deux ans,
deux en plus par enfant a charge.

—Etca?

Sandrine brandissait une cassette VHS poussiéreuse sortie
de son sac.

— Ah, mais dans quel monde vivez-vous? Plus personne
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n’a de lecteur de ce genre. Méme les vieux barbons comme
moi le savent!

— Ce n’est pas le format qui est intéressant, mais le film.

Elle fit glisser la VHS sur le grand bureau ciré, comme
un palet de hockey sur glace. Une cassette piratée avec, sur
la jaquette — une photo noir et blanc désuete d’un cabrio-
let garé devant un manoir anglais — un X stylis¢ formé
d’une rose rouge a longue tige hérissée de piquants, posée
sur une jarretelle en satin noir. Marcel sentit un picote-
ment désagréable lui remonter le long de 1’échine, ferma
les yeux un instant, les rouvrit puis jeta un ceil au titre en
retenant sa respiration. Milord préfere la raie du milieu. Les
pornos de Papa! Manquait plus que ¢a! Le cauchemar
recommencait! En moins de deux, elle avait réussi a exhu-
mer une affaire que Marcel s’était donné beaucoup de mal
a enterrer en arrivant aux commandes du groupe, il y a
plus de quarante ans. A ’époque, les concurrents s’étaient
déchainés. Mais désormais, la plupart des personnes qui
avaient été impliquées étaient décédées ou, pour celles qui
avaient la malchance d’étre encore vivantes, perdues dans
les brumes de leur Alzheimer. Et elle, comme une fleur
avec sa cassette vidéo a la main! Décidément, quelle plaie!

— Mais ou diable avez-vous trouvé ce truc? Ca date d’au
moins...

Il se reprit de justesse, se mordant la langue de peur d’en
avoir déja trop dit.

— Enfin, a vue de nez, ¢a a ’air trés vieux, je veux dire.

— Cinquante ans tout juste cette année. Ca se féte.

— Et en quoi cela me concerne-t-il? demanda Marcel d’un
air innocent.

Il tourna la boite dans tous les sens, redoutant d’y
trouver une indication compromettante. A priori, il n’y
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en avait pas, a part le logo : aucun nom, aucune adresse.

— Jose espérer que ce n’est pas un cadeau, parce que ce
n’est pas du tout le genre de cinéma que j’apprécie, enchaina-
t-il, un peu rassuré. Je suis méme un peu choqué que vous
vous y intéressiez, pour ne rien vous cacher...

— Allons allons, Marcel! Pas de c¢ca entre nous! AML
Productions... Je dois vraiment vous rafraichir la mémoire?
A pour André, M pour Marcel et L. pour...? Vous donnez
votre langue au chat?

Le président du groupe Lacarrieére réfléchit rapidement.
Quel bobard allait-il pouvoir lui servir? Il était fatigué
de tous ces faux-semblants, fatigué de donner le change en
permanence dans le monde des affaires. Monde de requins,
oui! Aprés tout c’était de I’histoire ancienne, digérée depuis
longtemps. Une erreur stratégique, qui ne transformait pas
pour autant les Lacarriére en industriels du sexe. Sans
compter qu’il y aurait eu pas mal a dire en fouillant dans le
passé d’un certain nombre de ses concurrents mais néan-
moins confreéres.

— Une petite diversification malencontreuse de I’époque
de Papa, lacha-t-il avec un sourire las, apres avoir soutenu le
regard de Sandrine pendant une longue minute. C’était un
fan de cinéma de... charme, voyez-vous, et il s’¢tait entiché
d’une jeune actrice aprés son divorce d’avec Maman. Il a
voulu soutenir sa carriere et celle de deux ou trois jeunes
comédiennes qui n’avaient pas froid aux yeux... Mais ¢a n’a
duré que deux ou trois ans et tout le monde a oublié, Dieu
merci. Ces films n’ont jamais été vendus en vidéo, nous
avons arrété a la fin des années soixante, bien avant ’arrivée
des magnétoscopes. Ils étaient distribués uniquement en
salle, enfin, un peu sous le manteau, dans un petit réseau
de projections privées plus exactement. Pour ma part, j’étais
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contre cette orientation stratégique et d’ailleurs, ce fut un
fiasco financier. Nous avons méme di revendre le manoir
— celui-la, dit-il en tapotant du doigt sur la cassette — et
I’écurie de pur-sang. J’ai tout arrété quand j’ai pris la direc-
tion. Cela dit, Papa était un peu précurseur dans son genre...
C’était bien avant Marc Dorcel, voyez-vous. Mais ou ’avez-
vous trouvé? Je pensais avoir récupéré et détruit toutes les
bandes, je m’étonne que des vidéos puissent exister.

Décidément, sa belle-fille était étonnante. Une redoutable
adversaire. Une vraie tueuse.

— Sur eBay. Il y a eu des amateurs, la preuve : des copies
piratées ont circulé dans les années quatre-vingt et on en
trouve toujours quelques-unes sur Internet.

— Vous l’avez regardé? s’enquit le vieux avec un regard
inquiet.

— Evidemment. Celui-1a et deux ou trois autres. Enfin,
dans les grandes lignes, en accéléré.

— Ahhh. Et?

— Terriblement mauvais. Pas érotiques pour deux sous.
Treés éculés. Mais extrémement dréles en revanche. Tellement
datés et ringards qu’ils en deviennent décalés.

— Si vous le dites... Et donc?

— Et donc? Et donc, le décalé, c’est le fonds de commerce
du divertissement d’aujourd’hui, Marcel. Vous tenez la de
I’or en barre. Une future série culte. Je ne vous dis pas que
vous allez transformer votre modeéle économique, mais ¢a
suffira peut-étre pour sortir la téte de I’eau et vous débar-
rasser définitivement de Convictions, au lieu de piller leurs
exemplaires dans tous les kiosques parisiens. Ca vaut quand
méme le coup d’essayer, non?

Marcel Lacarriére se renfrogna a I’allusion a son concur-
rent. Il devait bien reconnaitre que la stratégie menée par
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Luc Bricard a sa demande n’avait pas donné beaucoup de
résultats jusqu’a présent, a part semer la zizanie entre les
éditeurs, les messageries, les syndicats et le réseau de reven-
deurs. Chacun rejetait sur ’autre la responsabilité de la
désorganisation de la filiére au cours des semaines passées et
le colt financier n’était neutre pour personne, en fin de
compte. Convictions avait méme réussi a tourner la situation
a son avantage, poussant des cris de rombiére outragée a
propos du lobby des éditeurs en place, et ses ventes avaient
augmenté.

— Eh bien... je ne sais pas trop. Ce sont quand méme des
films classés X... Le lectorat pourrait étre choqué. Et nous
risquons de perdre notre numéro de commission paritaire.

—Voyons, Marcel, ils ne peuvent pas se permettre de radier
I’un des derniers groupes familiaux de la place de Paris! Et
puis, vous les connaissez, ces films! Méme a I’époque ils ne
devaient pas heurter grand monde. C’est du porno soft, a
mettre en fond d’écran quand on regoit ses amis pour
détendre I’atmosphére pendant ’apéritif. Du David
Hamilton avec quelques scénes olé-olé, rien d’autre. Les
clips des rappeurs qui tournent en boucle aujourd’hui sur
YouTube sont beaucoup plus hard, je vous assure.

— Pourquoi les déterrer, alors?

— Pour une certaine fraicheur désuéte, justement. Les
actrices sont charmantes, trés justes dans un registre de
niaises et de débutantes. Et puis il y a des costumes raffinés,
de beaux décors, le manoir, les chevaux de course, les voi-
tures de collection... Tout un art de vivre, un cliché, une
sorte de carte postale!

— Papa ne manquait pas d’un certain goat pour le déco-
rum, je dois dire, sourit Marcel en replongeant avec plaisir
dans ses souvenirs. Il est mort en pyjama de satin rouge et
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mules de velours noir brodées a son chiffre dans le lit a
baldaquin qui servait aux tournages, au milieu de pétales de
roses. A la fin de sa vie, aprés s’étre sifflé en douce une petite
poire ou une petite prune, il s’endormait chaque soir dans
cette mise en scéne, espérant que la faucheuse viendrait le
prendre dans son sommeil. Et c’est ce qui s’est passé.
Jimagine qu’il est parti heureux, d’une certaine manieére.
C’est lui qui a écrit les scénarios des films.

— Ca ne m’étonne pas, rétorqua Sandrine. Les histoires
sont pleines de fantaisie et d’humour. De véritables collec-
tors. Cela nous a beaucoup amusées avec Marité.

—Vous avez regardé ¢a avec Marité? s’alarma Marcel.

— Oui, pourquoi pas? Mais rassurez-vous, je n’ai pas vendu
la méche sur notre petit secret. Je voulais son avis. Apres tout
elle est dans le cceur de cible de votre lectorat idéal : senior,
trés active, parfaitement en phase avec son temps.

— Ah c¢a, pour étre en phase avec son temps, elle est en
phase avec son temps, grommela Marcel.

Le projet de site de jouets érotiques pour seniors le
réveillait souvent en pleine nuit. Dans un réve récurrent
qui le ramenait a I’époque de sa liaison avec Marité, il se
retrouvait dans un lit a Pattendre. Elle s’approchait, nue,
magnifique, soulevait le drap pour se glisser prés de lui et
éclatait de rire : son sexe avait disparu et a sa place était
greffé un petit canard en plastique jaune. Elle le pressait sans
ménagement, faisant retentir un tonitruant coin-coin. La
premicére fois, il s’¢tait réveillé en sueur et avait glissé la main
dans son pantalon de pyjama, non sans une certaine anxiété,
pour vérifier que son matériel était toujours la — et qu’il ne
s’était pas mis a cancaner.

— Elle est d’accord avec moi. Vous pouvez faire un tabac
et prendre Convictions a son propre piege. Ils vendent du
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sexe a la sauce pseudo-psychologique. Vous, vous proposerez
du sexe au second degré, mais pas uniquement du sexe.
Parce que ces films, c’est aussi le témoignage d’une époque.
L’esthétique, la culture, ’insouciance des années soixante,
vous voyez? Vous n’allez pas vendre du porno, mais I’analyse,
le décryptage d’une décennie en plein milieu des Trente
Glorieuses a travers des films X. Il faut mettre tout ¢a en
place bien sir : produire des versions raccourcies, et tra-
vailler avec un historien du cinéma pour un petit vernis
culturel. J’en connais une demi-douzaine qui pointent a Pole
emploi, et pas les moins brillants. Ca ne vous coltera pas
cher.

Ou allait-elle chercher tout ¢a? Elle lui donnait le tournis!
Pourtant, son énergie était réjouissante. Et cette maniére de
ne douter de rien aussi, de foncer dans le tas. A quand remon-
tait le dernier projet un peu original ou enthousiaste proposé
par le comité de direction? Chaque réunion démarrait avec
des lamentations sur la crise et se terminait sur de grandes
déclarations d’auto-apitoiement. C’était la faute des syndicats,
de P’arrét des subventions, de la concurrence, sans parler de
ces salauds de lecteurs qui consommaient de ’information
gratuite en ligne! Et ce n’était pas Laurent qui risquait d’avoir
IPombre d’une idée, méme farfelue. Il faudrait peut-étre
songer a ’embaucher, cette peste de belle-fille, avant qu’elle
ne se mette a travailler pour son nouveau concurrent...

— Oui, bon, peut-étre. Mais je vous répete que j’ai détruit
toutes les copies en circulation a I’époque, justement pour
éviter que cette histoire ne nuise au développement du
groupe. J’ai trés vite pris la téte de notre syndicat profes-
sionnel et je ne voulais pas de casseroles aux fesses. Ce n’est
pas avec trois ou quatre cassettes retrouvées sur eBay que
I’on peut faire des DVD. Oubliez ¢a.
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— Détrompez-vous! J’ai retrouvé un ancien salarié
d’AML Production qui a conservé une copie de tous les
films, rushes compris. Des années de travail stockées dans
son garage, vous verriez ¢a, des bobines du sol au plafond!
On trie pour garder les meilleurs. Deux par mois maximum,
avec un petit livret coécrit par votre chroniqueur cinéma
et I’historien que je vous dégotte. En kiosque, vendu avec
le magazine, on propose le DVD du film en version soft;
en complément sur votre site web, des scénes X a télé-
charger. Ca vous laisse une saison pour vous remettre sur
pied, peut-étre deux si la chance vous sourit. En méme
temps, vous secouez vos équipes : nouvelle formule du
magazine, accélération du développement numérique, et
tout le tintouin habituel.

— Et comment récupérer les bandes? Je ne vais pas me
lancer dans un procés a un ancien salarié sur un sujet pareil !

Un large sourire éclaira le visage de Sandrine.

— Pas de souci, je m’en suis déja occupée.

— QOuh 1a 1a, vous m’inquiétez, mon petit. Et en contrepartie?

— Le vieux m’a avoué qu’il avait tout gardé pour sauver
I’ceuvre de votre pére, a qui il était trés attaché. Le projet
le ravit, forcément. Il serait heureux d’assister a la postpro-
duction des DVD. Il a plus de quatre-vingt-cing ans et vit
seul : ce serait un peu comme exaucer son dernier vceu.

— Ma question portait plutot sur la contrepartie... a votre
idée.

Un éclair de malice traversa les yeux de Sandrine; elle
sortit un dossier de son sac. Le Comptoir Bio, plan médias
et dossier de presse, lut Marcel quand elle ’eut tourné vers lui.

— Je vous ai dit que j’avais quitté Pdle emploi pour ouvrir
un restaurant?



