Situation : Aéroport Orly (France)
Ceeur-O-metre® : 2105,93 kilométres

Lorsque, lancée dans une vendetta contre tout ce qui
ressemblait de pres ou de loin a 'uniforme bleu de Royal
Air Maroc, elle s’en fut prise a trois hotesses de ’air de la
bonne compagnie, deux de la mauvaise, et a une femme
de ménage, Providence ne put s’en prendre qu’a elle-
méme, car le maudit nuage de cendres était bien trop
haut dans le ciel pour pouvoir sauter jusqu’a lui et le
balayer d’un coup de bras. Un nuage de cendres, les
fumeurs nous feraient vraiment chier jusqu’au bout! A
force de balancer leur fumée dans I’atmosphére, c’est eux
qui ’avaient créé ce monstre noir. Le volcan n’était qu’un
prétexte inventé par les fabricants de cigarettes. Ah, elle
avait bon dos, I’Islande! Qui s’en plaindrait? Strement
pas les Islandais, on ne savait méme pas s’ils existaient.
Vous en connaissez, vous? Vous savez a quoi ¢a res-
semble, un Islandais? Des scientifiques ont prouvé qu’au
cours de notre vie, nous avons plus de chances de tomber
sur le Yéti que sur un Islandais...

Si Providence avait été un géant, elle lui aurait foutu
une sacrée trempe a ce gros cendrier ambulant! Perchée
sur ses talons hauts, elle aurait pris un aspirateur
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gigantesque et aurait fait le ménage du ciel plus vite
qu’elle nettoyait son appartement le dimanche matin en
écoutant Radio Bossanova.

Mais elle n’€tait pas une géante et son aspirateur n’était
pas plus grand que sa Samsonite format spécial cabine.
Et puis on ne lui avait jamais appris a dompter les nuages,
que ce soit a I’aspirateur ou au lasso. En France, on n’ap-
prenait pas aux femmes, et encore moins aux factrices, a
dompter les nuages. Et c’était bien dommage.

Non, pour la premic¢re fois de sa vie, la factrice ne
pouvait qu’attendre, ce qu’elle détestait plus que tout au
monde, elle, la femme pressée qui avait appris a marcher
a sept mois. Se calmer aussi, ce qu’elle n’aimait pas
beaucoup plus. Elle fit donc un effort surhumain et alla
s’asseoir a la premiere cafétéria qui croisa son chemin.
Elle fut tentée de sortir son MP3, qu’elle avait rangé
dans la poche de son jean, de se fourrer les écouteurs
dans les oreilles et de se balancer un morceau de Black
Eyed Peas a plein volume, mais elle préféra commander
un thé bien chaud.

« Agité, pas touillé » faillit-elle ajouter, a la maniére de
James Bond. Mais le cceur n’y était pas. Alors elle grogna :
« Un thé bien chaud! » sans méme dire s’il vous plait,
puis elle s’excusa d’étre aussi grossiere. Elle n’avait pas le
droit de se comporter ainsi. Ce n’était de la faute de per-
sonne apres tout. C’était de la faute du nuage. De la faute
de la vie.

C’¢était juste que Zahera mourait et qu’elle, elle buvait
un thé.

Un thé dégueulasse. Un thé d’aéroport que I’on paye
une fortune.
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Toutefois, aussi mauvais qu’il pat étre, le bouillon
d’eau chaude eut le mérite de la calmer. Elle aurait
préféré boire des piscines de café a la place. Elle aurait
ventilé plus de sacs de café qu’il n’y en a dans une publi-
cité de Jacques Vabre, d’un trait, avec un entonnoir. Mais
elle avait arrété, tout comme la cigarette. Et puis, elle
devait se tranquilliser. Or, ce n’était pas, a proprement
parler, la fonction premiére (ni seconde d’ailleurs) du
petit liquide noir.

Elle attendit quelques minutes encore.

Dans ce jeu de patience, elle venait d’arriver a la fin du
niveau et elle grimpait au suivant. L’effort surhumain
était devenu un effort divin. On lui donnerait bientdt une
médaille, on la canoniserait. On la rebaptiserait sainte
Patience.

Oui, on pouvait parler d’effort surhumain, car elle était
habituée a tout controler et a ne jamais se laisser porter
par les événements. Au travail, c’était elle qui gérait les
tournées de courrier. C’était elle qui décidait par ou les
facteurs du quartier commengaient et par ou ils termi-
naient la journée. Elle imposait son rythme. C’était le
petit luxe d’un facteur de quinze ans d’expérience. Elle
décidait si elle prenait son temps, les jours de soleil, ou
si elle fongait, lorsqu’elle n’avait pas le moral. Mais ces
derniers temps, le soleil brillait tous les jours dans son
cceur car le moment ou elle irait chercher Zahera appro-
chait a grands pas. Cette enfant ’avait fait renaitre. A
trente-cing ans. C’était si inattendu pour elle. La grande
ambition de sa vie avait été jusque-la de chercher a amé-
liorer la recette paternelle de la mayonnaise sous le regard
bienveillant que lui lancgait le chef étoilé Frédéric Anton
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a travers I’écran de sa télévision les soirs de MasterChef.
Parce que la vie, c’était un peu comme la mayonnaise.
Faite de choses simples, comme des jaunes d’ceuf et de
I’huile, et qu’il ne fallait surtout pas brusquer mais qu’un
effort régulier transformait en le plus savoureux des
mélanges. Cela ’aidait a calmer ses nerfs et cette hate
innée qui la dévorait. Alors oui, Providence était per-
suadée qu’en améliorant sa recette de la mayonnaise,
c’était sa vie qu’elle améliorerait.

L’apparition de Zahera était une grande amélioration.
Elle qui pensait passer le reste de sa vie seule, sans pro-
géniture a qui léguer sa recette. Ce n’était pas une his-
toire de mecs. Les hommes, elle n’avait qu’a tendre le
bras pour les cueillir. Non, c’était quelque chose de plus
profond. L’instinct de meére. Avoir un petit bout d’elle
toujours avec elle. Un petit bout d’elle qu’elle laisserait
sur cette Terre lorsqu’elle devrait la quitter et qui laisse-
rait a son tour un petit bout d’elles deux plus tard.

Or, elle avait dG accepter ’idée qu’elle n’aurait jamais
d’enfant aprés qu’on lui avait retiré le dernier morceau
d’utérus. Le cancer, dans sa grande magnificence, lui
avait laissé le choix. Ou bien c’était elle qui y passait, ou
bien c’était son désir d’un jour procréer. Elle avait tra-
versé des temps difficiles, mais a la fin, elle I’avait vaincue
cette saleté. Elle serait mére aujourd’hui, quoi que son
cancer en pense. Un bout de papier le certifiait. Elle avait
réussi a passer outre son corps. Elle venait d’accoucher
d’une jolie petite princesse marocaine de sept ans. Elle
venait de devenir meére sans passer par la case « biberons,
pleurs et insomnies ».

Elle souffla, les yeux pleins d’étoiles pétillantes.
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Comme dans la jolie chanson de Cabrel, elle savait
déja qu’entre elle et Zahera, plus il y avait d’espace et
moins elle respirait, comme si, elle aussi, avait avalé un
nuage.

Le souvenir de leur rencontre lui décrocha un sourire.
C’était une appendicite qui P’avait précipitée dans les
bras de Zahera lors d’un séjour a Marrakech. LLa Francaise
avait atterri dans un établissement médical de seconde
zone, sans trop de moyens, dans la banlieue est de la
ville, a I’étage des femmes. Elle avait été projetée en un
battement de cils dans I’envers du décor. Ici, plus de
touristes, plus de Francgais en short et en sandalettes, plus
de jolies choses a prendre en photo, plus de pension
complete. Son bracelet « tout inclus » ne lui servait plus
a rien. La vodka a volonté s’était transformée en eau du
robinet, a peine potable et limitée. Parce qu’ils n’avaient
pas d’eau en bouteille pour tout le monde. Et puis cette
chaleur étouffante. Elle avait regretté la climatisation de
sa chambre quatre étoiles. Les premieéres heures seule-
ment, car, par la suite, elle avait trouvé son bien-étre dans
quelque chose de plus profond, de plus spirituel. C’est
triste a dire, mais on ne connait jamais bien un pays si
I’on n’y a pas séjourné dans un hopital. LLa, impossible de
masquer la réalité des choses. La peinture rose dont ’on
peint les murs du tourisme s’écaille et tombe, révélant le
ciment gris et les briques.

La vie I’avait brusquement arrachée de ces endroits qui
vous donnent I’illusion d’étre riche. Cette drole de sensa-
tion qui commence lorsque vous donnez un pourboire
au porteur de bagages de I’hotel, un luxe a une époque
ou les mallettes sont petites, légeres... et roulent. Riche,
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c’était du moins ce qu’avait ressenti Providence en glis-
sant le billet de vingt dirhams marocains dans la main de
’homme. Elle ne roulait pas sur 1’or, mais il y avait
toujours quelqu’un de plus pauvre que soi. Et ne pouvait-
on pas considérer que méme le plus pauvre des clochards
européens était plus riche qu’un petit Ethiopien qui
n’avait pas la chance de voir quelques pi¢ces tomber dans
son gobelet, de voir quelque morceau de pain tomber
dans son ventre vide?

Une insignifiante appendicite avait projeté Providence
dans les coulisses d’un petit bout de société marocaine.
La société féminine malade, car ici, on ne mélangeait pas
les sexes. Chacun avait son étage. Mais ce qui avait peut-
étre le plus impressionné la jeune Francgaise était que ces
femmes I’avaient considérée, une fois la surprise passée,
comme ’une des leurs a part entiére. Elle avait vu ces
vieilles qui couvrent toutes les parties de leur corps sauf
leur cceur et leur sourire, qu’elles vous offrent, ces femmes
qui ont perdu un mari, un enfant, ces quinquagénaires
encore belles qu’un accident de la route a estropiées a
vie, emportant une jambe, un bout de visage. Et puis
cette petite fille, si belle dans un univers ravagé, pas de
son age, cette petite princesse qu’une impitoyable mala-
die avait clouée dans ce dortoir presque depuis qu’elle
était née et que la vie semblait avoir oubliée. Ici, elle était
un meuble de plus. Qu’attendait-elle 1a? Elle ne le savait
pas elle-méme.

Si Providence avait eu cet aspirateur de nuages, elle en
aurait profité pour faire le ménage dans la poitrine de la
petite aussi. Elle lui aurait dégagé les bronches a son
enfant chérie. Elle ’aurait attrapé, cet amas vaporeux, et
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elle ’aurait enfermé a jamais dans une boite a chaus-
sures. Les nuages, c’é¢tait quand méme mieux dans les
boites a chaussures que dans la poitrine des petites filles.

En tout cas, le sort avait bien fait les choses. Il avait
réuni 'une a c6té de ’autre, dans des lits dont les draps
s’effleuraient, une femme désireuse de devenir mere mais
ne le pouvant plus et une fillette sans maman. On peut
dire qu’elles étaient nées pour s’entendre.

Providence serra les poings, le regard perdu dans son
gobelet en plastique.

Et voila qu’aujourd’hui, elle mettait la vie de son enfant
entre des mains étrangeres! Elle était devenue tributaire
d’un vol, tributaire d’un avion, d’un nuage. Oui, la vie
de Zahera dépendait maintenant de deux nuages. Celui
qui lui brilait les entrailles et celui qui bouchait le ciel.
Le cul entre deux nuages, en somme.

D’autant plus que ce qui était en train d’arriver ne
concernait qu’une infime partie du globe, les pays scan-
dinaves, la France et le nord de I’Espagne. Le reste du
monde vivait tranquille, étranger aux tribulations de cet
amas de cendres. Elle se trouvait du mauvais coté de
la plané¢te. Voila tout.

Lorsqu’une nouvelle larme tomba dans son thé, provo-
quant une onde circulaire qui troubla un instant son
reflet, la jeune femme décida qu’elle devait reprendre les
choses en main et se battre. Quand une guerre fait rage
non loin de chez nous, il nous appartient toujours de
choisir si nous voulons nous lancer dedans ou si nous
souhaitons n’en rester que simples spectateurs. Et
Providence ne se connaissait pas d’ancétres suisses.



