


Situation : Aéroport Orly (France)
Cœur-O-mètre® :  105,93 kilomètres

Lorsque, lancée dans une vendetta contre tout ce qui 
ressemblait de près ou de loin à l’uniforme bleu de Royal 
Air Maroc, elle s’en fut prise à trois hôtesses de l’air de la 
bonne compagnie, deux de la mauvaise, et à une femme 
de  ménage,  Providence  ne  put  s’en  prendre  qu’à  elle-
même,  car  le  maudit  nuage  de  cendres  était  bien  trop 
haut  dans  le  ciel  pour  pouvoir  sauter  jusqu’à  lui  et  le 
balayer  d’un  coup  de  bras.  Un  nuage  de  cendres,  les 
fumeurs nous  feraient  vraiment  chier  jusqu’au bout ! À 
force de balancer leur fumée dans l’atmosphère, c’est eux 
qui l’avaient créé ce monstre noir. Le volcan n’était qu’un 
prétexte inventé par les fabricants de cigarettes. Ah, elle 
avait bon dos,  l’Islande ! Qui  s’en plaindrait ? Sûrement 
pas les Islandais, on ne savait même pas s’ils existaient. 
Vous  en  connaissez,  vous ?  Vous  savez  à  quoi  ça  res-
semble, un Islandais ? Des scientifiques ont prouvé qu’au 
cours de notre vie, nous avons plus de chances de tomber 
sur le Yéti que sur un Islandais…

Si Providence avait été un géant, elle  lui aurait  foutu 
une sacrée trempe à ce gros cendrier ambulant ! Perchée 
sur  ses  talons  hauts,  elle  aurait  pris  un  aspirateur 
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gigantesque  et  aurait  fait  le  ménage  du  ciel  plus  vite 
qu’elle nettoyait son appartement le dimanche matin en 
écoutant Radio Bossanova.

Mais elle n’était pas une géante et son aspirateur n’était 
pas plus grand que sa Samsonite  format spécial cabine. 
Et puis on ne lui avait jamais appris à dompter les nuages, 
que ce soit à l’aspirateur ou au lasso. En France, on n’ap-
prenait pas aux femmes, et encore moins aux factrices, à 
dompter les nuages. Et c’était bien dommage.

Non,  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  la  factrice  ne 
pouvait qu’attendre, ce qu’elle détestait plus que tout au 
monde, elle, la femme pressée qui avait appris à marcher 
à  sept  mois.  Se  calmer  aussi,  ce  qu’elle  n’aimait  pas 
beaucoup plus. Elle fit donc un effort surhumain et alla 
s’asseoir  à  la première  cafétéria qui  croisa  son  chemin. 
Elle  fut  tentée  de  sortir  son  MP3,  qu’elle  avait  rangé 
dans  la  poche  de  son  jean,  de  se  fourrer  les  écouteurs 
dans  les oreilles et de se balancer un morceau de Black 
Eyed Peas à plein volume, mais elle préféra commander 
un thé bien chaud.

« Agité, pas touillé » faillit-elle ajouter, à la manière de 
James Bond. Mais le cœur n’y était pas. Alors elle grogna : 
« Un  thé bien  chaud !  »  sans même dire  s’il  vous plaît, 
puis elle s’excusa d’être aussi grossière. Elle n’avait pas le 
droit de se comporter ainsi. Ce n’était de la faute de per-
sonne après tout. C’était de la faute du nuage. De la faute 
de la vie.

C’était juste que Zahera mourait et qu’elle, elle buvait 
un thé.

Un thé dégueulasse. Un thé d’aéroport que l’on paye 
une fortune.





Toutefois,  aussi  mauvais  qu’il  pût  être,  le  bouillon 
d’eau  chaude  eut  le  mérite  de  la  calmer.  Elle  aurait 
préféré boire des piscines de café à  la place. Elle aurait 
ventilé plus de sacs de café qu’il n’y en a dans une publi-
cité de Jacques Vabre, d’un trait, avec un entonnoir. Mais 
elle  avait  arrêté,  tout  comme  la  cigarette.  Et  puis,  elle 
devait  se  tranquilliser. Or, ce n’était pas, à proprement 
parler,  la  fonction  première  (ni  seconde  d’ailleurs)  du 
petit liquide noir.

Elle attendit quelques minutes encore.
Dans ce jeu de patience, elle venait d’arriver à la fin du 

niveau  et  elle  grimpait  au  suivant.  L’effort  surhumain 
était devenu un effort divin. On lui donnerait bientôt une 
médaille,  on  la  canoniserait.  On  la  rebaptiserait  sainte 
Patience.

Oui, on pouvait parler d’effort surhumain, car elle était 
habituée à tout contrôler et à ne jamais se laisser porter 
par  les événements. Au travail, c’était elle qui gérait  les 
tournées de courrier. C’était elle qui décidait par où les 
facteurs du quartier  commençaient  et  par où  ils  termi-
naient  la  journée.  Elle  imposait  son  rythme.  C’était  le 
petit  luxe d’un  facteur de quinze ans d’expérience. Elle 
décidait si elle prenait son temps, les jours de soleil, ou 
si elle  fonçait,  lorsqu’elle n’avait pas  le moral. Mais ces 
derniers  temps,  le  soleil  brillait  tous  les  jours dans  son 
cœur car le moment où elle irait chercher Zahera appro-
chait  à  grands  pas.  Cette  enfant  l’avait  fait  renaître.  À 
trente-cinq ans. C’était si inattendu pour elle. La grande 
ambition de sa vie avait été jusque-là de chercher à amé-
liorer la recette paternelle de la mayonnaise sous le regard 
bienveillant que lui lançait le chef étoilé Frédéric Anton 
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à travers l’écran de sa télévision les soirs de MasterChef. 
Parce que  la vie,  c’était un peu comme  la mayonnaise. 
Faite de choses simples, comme des  jaunes d’œuf et de 
l’huile, et qu’il ne fallait surtout pas brusquer mais qu’un 
effort  régulier  transformait  en  le  plus  savoureux  des 
mélanges.  Cela  l’aidait  à  calmer  ses  nerfs  et  cette  hâte 
innée qui  la dévorait. Alors oui, Providence était per-
suadée  qu’en  améliorant  sa  recette  de  la  mayonnaise, 
c’était sa vie qu’elle améliorerait.

L’apparition de Zahera était une grande amélioration. 
Elle qui pensait passer le reste de sa vie seule, sans pro-
géniture à qui  léguer  sa  recette. Ce n’était pas une his-
toire de mecs. Les hommes,  elle  n’avait  qu’à  tendre  le 
bras pour les cueillir. Non, c’était quelque chose de plus 
profond. L’instinct de mère. Avoir un petit  bout d’elle 
toujours avec elle. Un petit bout d’elle qu’elle  laisserait 
sur cette Terre lorsqu’elle devrait la quitter et qui laisse-
rait à son tour un petit bout d’elles deux plus tard.

Or, elle avait dû accepter l’idée qu’elle n’aurait jamais 
d’enfant après qu’on  lui avait  retiré  le dernier morceau 
d’utérus.  Le  cancer,  dans  sa  grande  magnificence,  lui 
avait laissé le choix. Ou bien c’était elle qui y passait, ou 
bien c’était  son désir d’un  jour procréer. Elle avait  tra-
versé des temps difficiles, mais à la fin, elle l’avait vaincue 
cette  saleté. Elle  serait mère aujourd’hui, quoi que  son 
cancer en pense. Un bout de papier le certifiait. Elle avait 
réussi à passer outre son corps. Elle venait d’accoucher 
d’une  jolie petite princesse marocaine de  sept ans. Elle 
venait de devenir mère sans passer par la case « biberons, 
pleurs et insomnies ».

Elle souffla, les yeux pleins d’étoiles pétillantes.





Comme  dans  la  jolie  chanson  de  Cabrel,  elle  savait 
déjà  qu’entre  elle  et Zahera,  plus  il  y  avait  d’espace  et 
moins elle respirait, comme si, elle aussi, avait avalé un 
nuage.

Le souvenir de leur rencontre lui décrocha un sourire. 
C’était  une  appendicite  qui  l’avait  précipitée  dans  les 
bras de Zahera lors d’un séjour à Marrakech. La Française 
avait  atterri  dans  un  établissement  médical  de  seconde 
zone,  sans  trop  de  moyens,  dans  la  banlieue  est  de  la 
ville, à l’étage des femmes. Elle avait été projetée en un 
battement  de  cils  dans  l’envers  du  décor.  Ici,  plus  de 
touristes, plus de Français en short et en sandalettes, plus 
de  jolies  choses  à  prendre  en  photo,  plus  de  pension 
complète. Son bracelet « tout inclus » ne lui servait plus 
à rien. La vodka à volonté s’était transformée en eau du 
robinet, à peine potable et limitée. Parce qu’ils n’avaient 
pas d’eau en bouteille pour tout le monde. Et puis cette 
chaleur étouffante. Elle avait regretté la climatisation de 
sa  chambre quatre  étoiles. Les  premières  heures  seule-
ment, car, par la suite, elle avait trouvé son bien-être dans 
quelque chose de plus profond, de plus  spirituel. C’est 
triste à dire, mais on ne connaît  jamais bien un pays  si 
l’on n’y a pas séjourné dans un hôpital. Là, impossible de 
masquer la réalité des choses. La peinture rose dont l’on 
peint les murs du tourisme s’écaille et tombe, révélant le 
ciment gris et les briques.

La vie l’avait brusquement arrachée de ces endroits qui 
vous donnent l’illusion d’être riche. Cette drôle de sensa-
tion qui commence  lorsque vous donnez un pourboire 
au porteur de bagages de l’hôtel, un luxe à une époque 
où les mallettes sont petites, légères… et roulent. Riche, 





c’était du moins ce qu’avait ressenti Providence en glis-
sant le billet de vingt dirhams marocains dans la main de 
l’homme.  Elle  ne  roulait  pas  sur  l’or,  mais  il  y  avait 
toujours quelqu’un de plus pauvre que soi. Et ne pouvait-
on pas considérer que même le plus pauvre des clochards 
européens  était  plus  riche  qu’un  petit  Éthiopien  qui 
n’avait pas la chance de voir quelques pièces tomber dans 
son  gobelet,  de  voir  quelque  morceau  de  pain  tomber 
dans son ventre vide ?

Une insignifiante appendicite avait projeté Providence 
dans  les coulisses d’un petit bout de société marocaine. 
La société féminine malade, car ici, on ne mélangeait pas 
les sexes. Chacun avait son étage. Mais ce qui avait peut-
être le plus impressionné la jeune Française était que ces 
femmes l’avaient considérée, une fois la surprise passée, 
comme  l’une des  leurs  à part  entière. Elle  avait  vu  ces 
vieilles qui couvrent toutes les parties de leur corps sauf 
leur cœur et leur sourire, qu’elles vous offrent, ces femmes 
qui ont perdu un mari, un enfant,  ces quinquagénaires 
encore belles  qu’un  accident de  la  route  a  estropiées  à 
vie,  emportant  une  jambe,  un  bout  de  visage.  Et  puis 
cette petite fille, si belle dans un univers ravagé, pas de 
son âge, cette petite princesse qu’une impitoyable mala-
die  avait  clouée dans  ce dortoir  presque depuis  qu’elle 
était née et que la vie semblait avoir oubliée. Ici, elle était 
un meuble de plus. Qu’attendait-elle là ? Elle ne le savait 
pas elle-même.

Si Providence avait eu cet aspirateur de nuages, elle en 
aurait profité pour faire le ménage dans la poitrine de la 
petite  aussi.  Elle  lui  aurait  dégagé  les  bronches  à  son 
enfant chérie. Elle l’aurait attrapé, cet amas vaporeux, et 



elle  l’aurait  enfermé  à  jamais  dans  une  boîte  à  chaus-
sures.  Les  nuages,  c’était  quand  même  mieux  dans  les 
boîtes à chaussures que dans la poitrine des petites filles.

En  tout cas,  le  sort avait bien  fait  les choses.  Il  avait 
réuni l’une à côté de l’autre, dans des lits dont les draps 
s’effleuraient, une femme désireuse de devenir mère mais 
ne  le pouvant plus et une fillette sans maman. On peut 
dire qu’elles étaient nées pour s’entendre.

Providence serra les poings, le regard perdu dans son 
gobelet en plastique.

Et voilà qu’aujourd’hui, elle mettait la vie de son enfant 
entre des mains étrangères ! Elle était devenue tributaire 
d’un vol, tributaire d’un avion, d’un nuage. Oui, la vie 
de Zahera dépendait maintenant de deux nuages. Celui 
qui  lui brûlait  les entrailles et celui qui bouchait  le ciel. 
Le cul entre deux nuages, en somme.

D’autant  plus  que  ce  qui  était  en  train  d’arriver  ne 
concernait qu’une infime partie du globe, les pays scan-
dinaves,  la France et  le nord de  l’Espagne. Le  reste du 
monde vivait tranquille, étranger aux tribulations de cet 
amas de cendres. Elle se trouvait du mauvais côté de 
la planète. Voilà tout.

Lorsqu’une nouvelle larme tomba dans son thé, provo-
quant  une  onde  circulaire  qui  troubla  un  instant  son 
reflet, la jeune femme décida qu’elle devait reprendre les 
choses en main et se battre. Quand une guerre fait rage 
non  loin  de  chez  nous,  il  nous  appartient  toujours  de 
choisir  si  nous  voulons  nous  lancer  dedans  ou  si  nous 
souhaitons  n’en  rester  que  simples  spectateurs.  Et 
Providence ne se connaissait pas d’ancêtres suisses.


