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Pas facile de travailler avec un Antoine qui 
débarque n’importe quand, dès qu’il a quelque 
chose à raconter. Très agréable d’être distraite, 
détournée, par un Antoine qui a tant d’histoires 
à partager.

« … Non, plus de nouvelles, à chaque fois que 
mon téléphone sonne, ou l’interphone, j’ai l’im-
pression que c’est le petit qui revient. Je me sens 
comme une vieille qui a perdu son chat. Et en 
même temps je m’en fous.

– Qu’est-ce qu’on disait, sinon, ma douce ?
– Tu faisais des tas de contorsions pour ne 

pas me raconter le scoop d’il y a trois jours.
– Le scoop de ?
– Ne me dis pas qu’il ne t’est pas arrivé un 

truc fantastique, pour disparaître d’un coup.
– Fantastique, rien que ça ? Je ne vois pas ce 

que je peux proposer de plus fantastique que ton 
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enfant tombé tout cuit et reparti aussi sec après 
une folle nuit ! Non c’est vrai, il m’est arrivé un 
truc pas mal. Pas mal du tout même.

– Le contraire m’eût étonnée, chantonne Valérie, 
caressante.

– Donc, le soir de l’orage, tu te souviens, le 
gros, avec un vent de malade ? Je rentre chez moi 
assez tard et sur le boulevard je croise le regard 
d’un type pas mal, trempé comme une mouillette. 
On se sourit, solidarité d’humides, fraternité 
humaine, ce genre. Et puis bon, beau sourire, 
donc je le re-regarde, il me re-regarde, on s’éva-
lue, on se plaît.

– Il serait difficile, le gars !
– Merci, tu es bien chaleureuse. Là, je lui mets 

une main sur l’épaule, je dis “si tu veux te sécher, 
j’habite pas loin, mon coloc n’est pas là”.

– Tu dis “mon coloc” au lieu de “mon mec” 
donc.

– On ne sait jamais sur qui on tombe. Y a des 
conservateurs même chez les chaudasses. En 
tout cas, il trouve l’idée bonne, on grimpe chez 
moi, il enlève ses vêtements mouillés, moi de 
même, on met le tout dans le sèche-linge et on 
ne se lâche plus, tout le temps que la machine 
tourne, et la terre et le vent et la chance ! Une 
trouvaille, le gars. Pile mon genre, belle peau, 
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grande souplesse. Une bête de compétition. 
Sympathique en plus, marrant. Il a dormi à la 
maison. Le matin les affaires étaient sèches 
bien sûr. Il n’a pas trop traîné parce qu’il devait 
aller bosser. Et moi j’ai mis deux jours à m’en 
remettre tellement c’était bien.

– Tu vas le revoir ?
– On ne sait jamais.
– C’est vrai que quand on a comme toi un 

“coloc”, on ne peut pas toujours faire n’importe 
quoi.

– Pas mal hein, mon histoire ?
– Oui, c’est la première fois de ma vie que j’ai 

envie d’un sèche-linge !
– Ne te moque pas. C’est la misère de n’avoir 

plus vingt ans. Maintenant j’attire les types avec 
mon équipement électroménager. »

*

À grands pas sur le boulevard, Valérie remet 
ses idées en place. Des bonshommes en salopette 
à bandes fluo disposent des tubulures sur le 
terre-plein central pour le marché du lendemain. 
Dans cette ambiance municipale et bon enfant, 
une volée de skateurs glisse et chahute, rebon
dissant plus ou moins élégamment sur les rebords 



et les marches. Sur un banc, leur fan club les 
encourage. Valérie note au passage les baskets 
rectangulaires, les écouteurs de couleur portés 
en tiare ou en collier, les sweats à capuche. Pas 
de filles. Elle n’a jamais vu de fille en skate. Est-ce 
que ça existe ou pas ? Et si non, pourquoi ? En 
rollers oui, à vélo évidemment, elles rappent, 
slament, surfent, planchent à voile. Encore un 
mystère troublant. Passant devant le banc, elle se 
surprend à scruter les visages. Est-ce qu’Étienne 
skate ? Est-ce que ces enfants-là fuguent ? Quelle 
différence entre un petit gars qui s’agite en bas 
de chez lui dans la rue et un qui court la ville 
loin ? En apparence, aucune. Pourquoi penser 
à cet Étienne qui ne lui est rien ? Aucune respon-
sabilité ne le lui attache. Cet enfant a des parents, 
il ne s’entend pas bien avec, rien là de très extra-
ordinaire. Il s’est réfugié chez elle une nuit, est 
reparti. Fin de l’histoire.


