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chapitre vi

La sainte Mecque de la neurasthénie

Franck Secondi avait prévu de se renseigner 
autant qu’il le pourrait sur la République 
humaniste indépendante du Vorukhstan dès 
son retour à Paris. Le lendemain de sa nuit 
d’amour, Kirsten Van Heurn s’était levée très 
tôt en vue d’un agenda professionnel chargé, et 
elle l’avait laissé encore assoupi, étalé en tra-
vers du lit king size, le sourire toujours aux 
lèvres.

– À bientôt, mon cher, lui avait-elle susurré 
à l’oreille, en français dans le texte, avant de 
quitter la chambre.

Franck Secondi avait perçu sa demande au 
sujet de cette «  RHIV  » comme curieusement 
formelle, ce qui paraissait d’autant plus troublant 
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que Kirsten n’était pas femme à jacasser au gré 
du vent.

Il parvint à son domicile autour de 17 heures, 
après un vol marqué par une cinquantaine de 
minutes de retard et une discussion fort instruc-
tive avec son voisin de siège. Ce dernier avançait 
que le gouvernement français conspirait contre 
les habitants de Seine-Saint-Denis en faussant 
le fonctionnement normal des feux tricolores  : 
ceux-ci étaient dans l’ensemble du département 
disposés et synchronisés de manière à ralentir 
tout déplacement. Cette théorie née d’une 
observation furtive avait depuis plusieurs années 
fait l’objet d’une étude empirique basée sur 
plus de 63 000 occurrences, envoyée en courrier 
recommandé à Matignon, et bizarrement 
demeurée sans réponse. Franck Secondi suivit 
cet exposé avec le recul et la déférence dus aux 
hommes dérangés.

La moquette verdâtre de l’appartement de 
Franck Secondi était tachée en plusieurs points ; 
sur les murs la peinture blanche était jaunie, 
gondolée par des infiltrations d’eau. Franck 
Secondi avait constaté ces défauts guère affrio-
lants dès sa première visite, sans pour autant 
s’arrêter à ceux-ci. En effet, ce deux-pièces lui 
avait tout de suite plu pour diverses raisons  : la 
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proximité de son lieu de travail, commode et 
appréciable, mais aussi la sensation de modernité 
et d’agrément dégagée par cette grande baie 
vitrée devant laquelle il avait décidé de placer 
son lit. Pourtant, la vue était glauque et le volet 
presque constamment fermé ; Horace et son 
père raillaient fréquemment la laideur des rues 
alentour, qui était manifeste.

Franck Secondi mangea deux tartines de 
tarama, se fit un café, urina puis s’installa face à 
son ordinateur. Contrairement à ses habitudes, 
il n’avait pas pris la peine de vider sa valise dès 
son arrivée  : son contenu n’avait quasiment pas 
servi. Le bagage était bêtement resté seul, toute 
la nuit, dans la chambre que Franck Secondi 
avait cru bon de réserver au Sofitel Villa 
Borghese. Le détour en taxi pour venir chercher 
ses effets et régler sa réservation lui avait coûté 
près de 25 euros.

Il entama sa navigation numérique par un 
survol usuel des grands titres de l’actualité du 
jour  : une institutrice chinoise avait multiplié 
par 1 041 son nombre d’amis sur Facebook en 
publiant moult clichés caustiques des supplices 
corporels qu’elle infligeait à ses élèves… Une 
cinquantaine de grévistes exécutés par la police 
sud-africaine au complexe minier de Marikana… 
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Cindy Capplesplif et Mitch Partapos démen-
taient les récentes rumeurs de rupture… 
Grossière erreur d’appréciation arbitrale lors de 
l’un des huitièmes de finale de la Coupe de la 
Ligue… Profitant d’un entretien folâtre avec 
une reporter du site teenager 123partypeople ! 
le président syrien Bachar El-Assad se disait 
«  super gavé par tout ce délire guerre civile  », 
invitant par ailleurs quiconque aspirant à mieux 
le connaître à «  prendre deux minutes pour 
explorer la playlist  » de son iPod personnel, qui 
était « complètement éclectique ».

Ces dépêches assimilées, Franck Secondi tapa 
sur son clavier Vorukhstan en veillant à ne pas 
en massacrer l’orthographe, et lança son moteur 
de recherche. Il s’avéra selon l’encyclopédie 
universelle en ligne que le Vorukhstan était 
précédemment une région du Kirghizistan, 
correspondant « à peu de détails près  » à ce qui 
était alors le district de Batken, et lovée sur 
environ 22 000  kilomètres carrés entre ledit 
Kirghizistan, l’Ouzbékistan et le Tadjikistan. 
Suite à un « soulèvement paramilitaire soudain » 
survenu quelques mois plus tôt, le Vorukhstan 
avait proclamé le 2  juin son indépendance. Un 
mois plus tard, la République humaniste indé-
pendante du Vorukhstan était officiellement née. 
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Face à la «  supériorité stratégique surprenante  » 
des rebelles et à «  l’intérêt géopolitique limité » 
de la zone concernée, très montagneuse et peu-
plée par des « paysans majoritairement illettrés », 
aucun des pays limitrophes ne s’était opposé de 
façon frontale à la révolte ; pourtant, l’Ouzbékistan 
et le Tadjikistan possédaient respectivement 
quatre et trois enclaves dans le district de Batken 
avant le soulèvement, dont celle de Jangy-ayyl, 
populaire pour son soudjouk traditionnel. Quant 
aux motivations de cette prise de pouvoir, elles 
n’étaient « a priori ni ethniques, ni religieuses, et 
certainement pas économiques ».

Le peu d’informations disponibles sur la toile 
ainsi que le nombre très réduit d’articles écrits 
à ce sujet attestaient le manque ostensible de 
considération du reste de l’humanité envers cet 
ersatz de nation. Seule la Chine s’était fendue 
d’une réaction officielle, Pékin exprimant son 
« anxiété » face au « nouvel équilibre » provoqué 
par cette «  redistribution mineure, mais néan-
moins imprévue des cartes en Asie centrale  ». 
Ce communiqué n’avait donné suite à aucune 
manœuvre concrète. Moscou n’avait pas levé le 
petit doigt. L’Organisation des nations unies 
ne reconnaissait pas pour l’heure le Vorukhstan, 
et ne semblait pas engager de démarche dans ce 





sens. En usant d’euphémismes et de raccourcis, 
on aurait pu résumer la situation ainsi  : un 
escadron de loqueteux avait pris le contrôle d’un 
tas de boue perché entre le Trucmuchistan et le 
Machinchosestan, et la terre entière s’en tampon-
nait furieusement, unanimement, irrévocable-
ment le coquillard.

Qui étaient les acteurs de cette insurrection, 
décrits dans une colonne du Wall Street Journal 
comme des « factions talibanes multiethniques », 
ou dans un court article du Monde diplomatique 
comme des « mercenaires renégats du cartel du 
pavot » ? Quel but poursuivaient-ils en se hissant 
ainsi à la tête d’un État, et pourquoi l’avaient-ils 
baptisé d’un patronyme si ridicule, choisi en 
référence à leur capitale désignée Vorukh ? Quel 
lien Kirsten Van  Heurn aurait-elle avec cette 
affaire, et qu’entendait-elle lorsqu’elle disait que 
cette fine équipe de barbus égarés au fond du 
trou du cul du globe allait en changer la face ? Enfin 
et surtout, comment Franck Secondi en était-il 
arrivé à s’intéresser à un sujet aussi insignifiant ?

J’ai fait mes devoirs au sujet de la RHIV, écrivit-
il à sa maîtresse. Je t’avoue que ça reste un peu 
obscur, tout ça.

À sa grande joie, elle lui avait répondu dans la 
foulée : Ne t’en fais pas. Essaie d’être à Dubaï le 17. 
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La soirée dont je t’ai parlé. Je t’en dirai plus au sujet 
du mouvement.

Le mouvement ? Dubaï dans à peine quinze 
jours ?! Peu importait pour Franck Secondi. Sa 
liaison avec Kirsten Van  Heurn, princesse de 
ses rêves, était désormais entérinée. C’était tout 
ce qui comptait.

Il réserva le soir même son aller-retour pour 
les Émirats arabes unis sur la compagnie Etihad 
Airways (quatre étoiles Skyscope, sans doute 
bientôt cinq mais c’était un scoop), puis un hôtel 
à Dubaï. Bien qu’il eût pris garde de choisir 
les options les moins dispendieuses, de telles 
dépenses outrepassaient ses moyens ; il ne s’en 
formalisa pas. Ensuite, il revit avec plaisir le film 
Drive, jubilant de voir à l’écran son nouvel ami 
Ryan Gosling. Le lendemain soir, il but quelques 
verres de bière avec Horace Goupil, qui ne 
s’excusa pas de son emportement lors du dîner 
de la semaine précédente. Ce fut au contraire 
Franck Secondi qui prit les devants  : désinhibé 
par l’alcool, fourvoyé par la joie, il avisa Horace 
de sa mansuétude. Il certifia à ce dernier que sa 
colère était louable, car inhérente à son implica-
tion affective. La tension entre eux deux résultait 
d’une angoisse commune, engendrée par la sta-
gnation personnelle de Franck Secondi.


