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Plusieurs hypothèses. Un jour, un homme 
s’est arrêté. Il marchait sur le trottoir, le long 
d’une palissade, on ne sait où il allait, peut-être 
rentrait-il chez lui, ou venait-il de sortir. Il ne 
tenait rien à la main, ni sac, ni cartable, ni 
para pluie. Il faisait beau, le ciel était dégagé. 
Non. Le ciel était couvert, il s’est mis à pleuvoir 
d’un coup, une violente averse. Un jour un 
homme s’est arrêté n’avait pas pris de parapluie, 
peut-être rentrait-il chez lui après une journée 
de tra vail, ses cheveux gouttaient sur le col 
relevé de sa veste. Il se sécherait avec une ser-
viette une fois arrivé chez lui. Peut-être venait-il 
de sortir. Il marchait sous la pluie battante, la 
tête baissée, le col relevé. Pendant quelques 
pas, il a ralenti. Il pensait se mettre à l’abri ou 





voulait-il rebrous ser chemin. On ne sait. C’est 
alors qu’il s’est arrêté.

Les pieds à la même hauteur, sur une même 
ligne. Les jambes droites, perpendiculaires au 
sol. L’entrejambe est un bloc de vide. Il ne res-
tait rien de l’action de marcher, nul élan, nul 
mouvement. Un jour un homme s’est arrêté 
comme s’il était arrivé.

Il peut tourner la tête. Mettre une main dans 
une poche. S’essuyer le front. Il est à l’arrêt mais 
pas empêché. Les pieds ne bougent pas. C’est 
important. Il ne s’est pas arrêté parce que c’était 
l’endroit, mais parce que c’était le moment. 
D’où il vient, qui il est, ce qu’il fait, peu d’inté-
rêt et n’explique rien. Il n’a pas décidé de s’arrê-
ter, rien n’était prémédité, peut-être juste était-il 
habité par une rancœur. La pluie ne le gêne pas. 
Il s’est arrêté et avec lui la Terre de tourner. 
Planté sur le trottoir comme un coin dans un 
rouage. Avant il marchait comme dans une 
com bine. Il s’est arrêté à bout de forces d’être 
faible. Il ne bougera pas tant que la Terre sous 
ses pieds sera celle-là. Il ne marche plus. Son 
corps s’y oppose de tout son poids sur ce 
trottoir. Il fait bloc, obstacle, barrage. La pluie 





s’accumule entre ses pieds. L’eau monte. Un 
morceau de bois à la dérive se prend dans ses 
chevilles. Arrachés aux poubelles, poussés par le 
vent, les détritus de la ville se fichent dans son 
dos comme des poissons d’avril. Venant en sens 
inverse, un passant sous un parapluie se heurte 
à lui : il est stoppé net dans son élan. Il n’a pas 
d’autre solution que de faire demi-tour. Un jour 
un homme s’est arrêté comme un mur.

Main droite, une rue et le passage de véhi-
cules. Les roues soulèvent des vagues d’eau. Le 
caniveau est plein d’un flot rapide. De l’autre 
côté de la rue se dressent des façades d’im-
meubles et par-delà la flèche d’un monument. 
Main gauche, une palissade de chantier cou-
verte de graffiti. Un camion des services de la 
voirie se gare le long du trottoir. Deux hommes 
vêtus de combinaisons jaunes en descendent. Ils 
se saisissent d’une barrière sur le plateau du 
camion et la déposent à côté de l’homme qui 
s’est arrêté. Ils vont chercher deux autres bar-
rières et forment un triangle équilatéral. Puis ils 
mettent en place des panneaux de signalisation 
marqués d’un point d’exclamation.

L’homme qui s’est arrêté est cerné de bar-
rières. Les mêmes barrières qu’on utilise pour 





contenir les foules. Les employés de la voirie ont 
préféré le triangle au carré. Le carré fait cage, 
parc d’enfant, et n’est pas adapté. Le triangle 
est ici plus approprié. Économie d’un segment, 
délimitation resserrée de l’incident, encombre-
ment moindre. Plus coercitif, le triangle inspire 
crainte et respect quand le carré passe pour une 
plaisanterie, un gag.

Test : dans quelle figure géométrique préféreriez-
vous être enfermé ? Le rectangle remporte le 
plus de suffrages devant le carré, le cercle et en 
dernière position le triangle.

La pluie a cessé. L’homme qui s’est arrêté 
enlève sa veste et la met à sécher sur les bar-
rières. En a-t-il le droit ? Geste de décontraction 
anodin mais qui paraît extrêmement audacieux 
et fait craindre pour lui. Les employés de la 
voirie sont partis. Le ciel se découvre au-dessus 
des têtes. Plusieurs attitudes recensées. Dite « à 
l’égyptienne », on évite au plus large l’obstacle 
sans un regard donné, profil droit, menton haut, 
narines bouchées. Occupé, on détache un œil 
pressé par-dessus son épaule, dite « épaulé-
jeté ». Dite « digressive », on ralentit – on peut 
aller jusqu’à s’arrêter –, on considère, on fronce 
les sourcils, on pond un point d’interrogation 





et, digression faite, on reprend sa marche. Une 
variante appelée « digressive attendrie » voit le 
passant demander « ça va ? » L’homme qui s’est 
arrêté dans le même temps a arrêté de parler. 
Il n’est pas sûr qu’il entende encore. On peut 
dire tout ce qu’on veut, il ne clignera pas des 
yeux. Il observe le silence à la loupe.

Trois ouvriers habillés de bleu sortent d’une 
camionnette. Ils déplacent les barrières instal-
lées par les employés de la voirie et aménagent 
un couloir de circulation pour les piétons le long 
de la palissade. L’un d’eux sort de la camion-
nette une poussette d’enfant et fait l’essai : ça 
va, ça passe. Les ouvriers disposent ensuite des 
panneaux de travaux et des cônes de signalisa-
tion de couleur orange aux quatre coins de la 
zone d’intervention. L’homme qui s’est arrêté se 
retrouve au centre d’un chantier qui visiblement 
lui est dédié. On a posé sa veste, qui était en 
train de sécher, sur ses épaules comme sur le 
dossier d’une chaise. Autour de lui, à présent, 
les ouvriers entreprennent de casser le revête-
ment goudronné du trottoir et de mettre à nu la 
terre. À coups de pioche, ils fracturent le bitume 
et chargent les morceaux dans une brouette à 





l’aide de pelles. Ils tracent de la sorte un cerceau 
de terre meuble large d’une cinquantaine de 
centimètres. L’homme qui s’est arrêté est isolé 
sur une plate-forme de goudron comme sur un 
îlot. Quand les ouvriers ont terminé, ils rangent 
leurs outils dans la camionnette avec les pan-
neaux de signalisation et emportent les gravats. 
Avant de partir, ils remettent les barrières 
comme elles étaient à leur arrivée, en triangle.

Résultat : 71 morts, 55 blessés, 4 galeries 
détruites, un magasin fortement endommagé. 
Le calme revenu, les ouvrières se sont mises 
aussitôt au travail, sous la garde de soldats. 
Évacuation des morts et des blessés, déblayage 
du terrain, réfection des galeries, rétablissement 
des liaisons. Les couvains, plus profondément 
enfouis, n’ont fort heureusement subi aucun 
dégât. La reine, quant à elle, dans sa chambre 
était à l’abri. Très vite, elle a été informée par 
un messager que la fourmilière était attaquée. 
Du reste, on pouvait ressentir dans tout le nid 
les secousses occasionnées par les coups de 
pioche en surface. L’ennemi était hors de 
portée, appar tenait selon toute vraisemblance 
au règne animal ou au règne humain. « Si je 
peux me permettre, ma Reine, je pencherais 





pour l’humain. » D’un revers de mandibule, la 
reine indiqua au messa ger la porte.

Grosse conne ! Le messager se retira en 
balan çant les antennes. Pour se reconnaître 
entre elles et rejeter les intrus, les fourmis utili-
sent un mar quage chimique odorant partagé 
par tous les membres de la colonie. Mais en 
plus de cette odeur coloniale, chaque individu 
possède une identité particulière. Depuis tout 
petit, Parfum- de-noisette-après-la-pluie a du 
mal avec la hié rarchie. Il ne supporte pas l’es-
prit de caste. Par moments, c’est plus fort que 
lui, il faut qu’il le montre, qu’il le dise, il n’y a 
rien à faire. Évidemment, ça lui joue des tours. 
Combien de fois a-t-il fini au trou ! Il a même 
été question de le condamner à l’exil pour lèse-
majesté. Ses qualités de messager l’ont sauvé in 
extremis. Intrépide, intelligent, perspicace, 
courageux, il est la fourmi des situations cri-
tiques. Il n’a pas son pareil pour se faufiler, 
pour franchir les obs tacles, braver les dangers 
et atteindre son but.

« Reviens, messager ! » Merde, la reine a dû 
lire dans ses pensées ! Parfum-de-noisette-
après-la-pluie fait demi-tour et, tête basse, se 
présente à nouveau devant la mère de toutes 





les fourmis. « Tu vas partir en mission de 
reconnaissance. Tâche de savoir ce qu’il se 
passe exactement en surface. – Bien, ma Reine. »

Tout le temps que les ouvriers ont cassé le 
bitume autour de lui, l’homme qui s’est arrêté 
n’a pas bougé. Et lorsqu’ils ont balayé entre 
ses pieds les débris jusqu’à la poussière sur ses 
chaussures, inatteignable, il n’a pas plus cillé. 
Il regarde devant lui un point éloigné au fond 
de ses yeux. Son corps est un récif. Ses pensées 
ont la matérialité du plancton.

Un nouveau camion se gare. Tous travaux 
paysagers : entretien, création, élagage, taille. 
Apparaissent deux hommes en combinaison 
vert bouteille. Ils considèrent rapidement les 
lieux et enlèvent les barrières. L’un s’accroupit 
pour gratter avec ses doigts la terre découverte 
par les ouvriers. Le deuxième prend une bêche à 
l’arrière du camion. Les jardiniers commencent 
à extraire la terre, creusant une tranchée autour 
de l’homme qui s’est arrêté. Un amendement 
est mélangé à la terre récoltée ; on incorpore 
l’engrais dans un bac à la truelle. Six arbustes 
identiques sont plantés à intervalles resserrés 
faisant ronde. D’une hauteur d’un mètre cin-
quante. Taillés en pointe. Le résultat évoque 



une sorte inconnue de torture. La haie obtenue 
forme un rempart circulaire compact hérissé de 
pics. Seule la tête de l’homme qui s’est arrêté 
dépasse au-dessus des pointes des jeunes coni-
fères. Les jardiniers tassent un peu la terre au 
pied, balaient le sol et remballent. Avant de 
monter dans leur camion, ils jettent un dernier 
œil à leur création. Un jour un homme s’est 
arrêté derrière six ifs. Ils ont l’air plutôt contents 
de leur travail. Une équipe de la voirie vient 
chercher les barrières peu après leur départ. 
Place est nette.


