



Franck, il s'appelle Franck parce que sa mère et sa grand-mère adoraient Frank Alamo (*Biche, oh ma biche, Da doo ron ron, Allô Maillot 38-37* et tout ça) (si, si, ça existe...) et moi, je m'appelle Billie parce que ma mère était folle de Michael Jackson (*Billie Jean is not my lover / She's just a girl* etc.).

Autant dire qu'on ne partait pas avec les mêmes marraines dans la vie et qu'on n'était pas programmés pour se fréquenter un jour...

Lui, sa maman et sa mamie se sont tellement bien occupées de lui quand il était petit qu'il leur a offert le cédé du Retour des Yéyés, le concert du Grand Retour des Yéyés, le spectacle musical de Salut les Copains, le dévédé blou-ray, et même la croisière qui allait avec.

Et quand Dadou chéri a cassé sa pipe, il a posé un jour de congé, il est allé les chercher en train, il les a remontées en première et il les a accompagnées sur le parvis de je ne sais plus quelle église.

Tout ça pour les soutenir quand elles ont fre-donné *Sur un dernier signe de la main* au moment où ils rechargeaient le cercueil dans le fourgon...

Moi, ma mère, je ne sais pas si elle a eu d'autres gamins après moi qu'elle a appelés Bad ou Thriller ni même si elle a pleuré quand Bambi a sauté dans le vide vu qu'elle s'est barrée quand j'avais même pas un an. (Y faut dire que j'étais très chiante aussi...) (C'est mon paternel qui m'a dit ça un jour : Ta mère elle s'est barrée parce que t'étais trop chiante. C'est vrai, tu faisais que de brailler tout le temps...) (Hé! Je sais pas combien de psys y faudrait user pour éponger une explication pareille, mais un bon paquet, si vous voulez mon avis!)

Oui, un matin, elle est partie et n'a plus jamais donné signe de vie...

Ma belle-mère, elle, elle a jamais aimé mon prénom. Elle disait que ça faisait mauvais garçon et là-dessus, c'est sûr, j'ai jamais eu le cœur de la contrarier... De toute façon, faut pas compter sur moi pour lui tailler un costard. C'est vrai que c'est une crevure, mais c'est pas vraiment de sa faute non plus... Et puis ce soir, je ne suis pas là pour elle. Chacun sa merde.

Bon. Voilà, petite étoile, ce sera tout pour l'enfance.

Franck, il en parle très rarement et quand il en parle, c'est uniquement pour s'en éloigner. Et moi, j'en ai pas eu.

Déjà, que j'aime encore mon prénom, vu mes circonstances, je trouve que c'est un exploit.

Y avait que le génie de Michael pour réussir une pirouette pareille...