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Franck, il s’appelle Franck parce que sa meére
et sa grand-mere adoraient Frank Alamo (Biche,
oh ma biche, Da doo ron ron, All6 Maillot 38-37 et
tout ¢a) (si, si, ¢a existe...) et moi, je m’appelle Billie
parce que ma mere était folle de Michael Jackson
(Billie Fean is not my lover | She’s just a girl etc.).

Autant dire qu’on ne partait pas avec les mémes
marraines dans la vie et qu’on n’était pas pro-
grammés pour se fréquenter un jour...

Lui, sa maman et sa mamie se sont tellement
bien occupées de lui quand il était petit qu’il leur
a offert le cédé du Retour des Yéyés, le concert
du Grand Retour des Yéyés, le spectacle musical
de Salut les Copains, le dévédé blou-ray, et méme
la croisiére qui allait avec.

Et quand Dadou chéri a cassé sa pipe, il a posé
un jour de conggé, il est allé les chercher en train,
il les a remontées en premiére et il les a accompa-
gnées sur le parvis de je ne sais plus quelle église.
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Tout ¢a pour les soutenir quand elles ont fre-
donné Sur un dernier signe de la main au moment
ou ils rechargeaient le cercueil dans le fourgon...

Moi, ma meére, je ne sais pas si elle a eu d’autres
gamins apres moi qu’elle a appelés Bad ou Thriller
ni méme si elle a pleuré quand Bambi a sauté dans
le vide vu qu’elle s’est barrée quand j’avais méme
pas un an. (Y faut dire que j’étais trés chiante
aussi...) (C’est mon paternel qui m’a dit ¢a un
jour : Ta meére elle s’est barrée parce que t’étais
trop chiante. C’est vrai, tu faisais que de brailler
tout le temps...) (Hé! Je sais pas combien de psys
y faudrait user pour éponger une explication
pareille, mais un bon paquet, si vous voulez mon
avis!)

Oui, un matin, elle est partie et n’a plus jamais
donné signe de vie...

Ma belle-mére, elle, elle a jamais aimé mon
prénom. Elle disait que ¢a faisait mauvais gargon
et la-dessus, c’est sir, j’ai jamais eu le ceeur de la
contrarier... De toute fagon, faut pas compter
sur moi pour lui tailler un costard. C’est vrai que
c’est une crevure, mais c’est pas vraiment de sa
faute non plus... Et puis ce soir, je ne suis pas la
pour elle. Chacun sa merde.

Bon. Voila, petite étoile, ce sera tout pour
P’enfance.

27



Franck, il en parle trés rarement et quand il en
parle, c’est uniquement pour s’en éloigner. Et moi,
j’en ai pas eu.

D¢ja, que j’aime encore mon prénom, vu mes
circonstances, je trouve que c’est un exploit.

Y avait que le génie de Michael pour réussir
une pirouette pareille...

28



