Au bureau, on attribuait a la mére Tripier la responsabi-
lité de ce qui ne marchait pas. Les salaires étaient faibles,
et j’étais maintenant bien placé pour le savoir, c’était da a
la rapacité de la vieille qui passait ses nuits, apres le départ
des employés, a ausculter le bilan comptable des studios
pour en rogner jusqu’a la trame toutes traces de gras. Nous
n’avions pas droit aux Ticket-Restaurant? Encore la vieille
et son sens de I’économie. On ne changeait pas la photo-
copieuse défaillante? C’était elle... et c’était d’autant plus
elle, tous I’affirmaient, que sans sa présence néfaste, la
proverbiale générosité du Maitre nous aurait comblés de
mille bienfaits.

Pour m’assurer que tout cela n’était que délire ardent, je
suis resté au bureau fort tard pendant prés d’une semaine et
jamais je n’y ai croisé la mere Tripier. Et pour cause, comme
je le découvris plus tard, elle n’y mettait jamais les pieds.

Ajoutez a cela son invalidité qui la clouait a son fauteuil
roulant, et vous estimerez comme moi la pertinence des
rumeurs colportées par les employés des studios Erosaphic.
En clair ces abrutis ne savaient rien, ne comprenaient rien
et causaient de ces riens avec ’assurance des ignorants. Sans

65



doute étaient-ils diplomés. Je décidai donc de les mépriser
et de me concentrer sur Monseigneur pour obtenir tous les
renseignements nécessaires.

Nous déjeunions trés souvent ensemble, et Dieu sait que
la bouffe était une affaire importante pour lui : « On ne
plaisante pas avec les choses sérieuses, mon petit. » J’étais
a ses cOtés avant tout pour I’écouter digresser sur 1’état du
monde, la rapacité des inspecteurs du fisc, et je le suivais,
toujours pour les mémes raisons, dans des expositions ou
des conférences qui traitaient de I’importance du divin dans
la société moderne.

Ce jour-la, apres un colloque sur I’altérité dans la Sainte
Trinité, je le raccompagnais a son domicile de Saint-Cloud.

—Je m’étonne qu’un homme tel que vous puisse croire en
Dieu, Monseigneur ?

— Ah? Et pourquoi cela?

— Disons que je vois mal le rapport entre la mystique et le
porno.

— Je vous aime parce que vous étes jeune, Rodolphe. Et
comme tous les jeunes vous ne comprenez rien. Ma meére,
cette sainte femme, a raison de dire que si les jeunes étaient
moins bétes ils seraient vieux.

— Permettez-moi de vous dire que c’est une réflexion
idiote. On ne mesure pas l’intelligence au volume de che-
veux blancs. Et je connais personnellement une tripotée de
vieux cons qui infirment votre théorie.

—Vous avez raison sur ce point mon petit... mais permettez-
vous encore une seule fois une réflexion désagréable sur ma
mere, cette femme remarquable, et je vous renvoie a votre
néant d’apprenti hardeur.

— Pardon, Monseigneur.

— C’est bon, parlons d’autre chose. Pour en revenir a
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votre interrogation, sachez que je ne crois pas plus en Dieu
que je ne crois a la pornographie. Croyez-vous vraiment
qu’un homme tel que moi puisse assouvir son talent a
produire des copulations insensées? Pensez-vous vraiment
que je puisse accorder le moindre crédit a ces verges cyclo-
péennes pistonnant des vulves épilées a longueur de pelli-
cule? Non, non, accordez-moi le crédit d’une hauteur
d’esprit supérieure a cette mare fangeuse.

— Alors je ne comprends rien. Si vous trouvez ¢a aussi nul,
pourquoi le faites-vous?

— Les aléas de I’existence d’abord et puis ’argent bien
stur. La pornographie, comme la religion, joue a la fois de la
volonté de toute-puissance des hommes et de leur incom-
mensurable bétise. Comment des étres doués de raison
pourraient-ils croire a la présence d’un dieu dans ’univers
ou aux scénarios ineptes du cinéma érotique?

Il me tapota la cuisse.

— Je ne parle pas de vos louables efforts pour élever le
niveau mon ami, mais de la production en régle générale.
Voit-on souvent des ménageéres de province recevoir le
plombier en talons aiguilles et culotte a froufrous et lui
pomper le dard avec délectation avant qu’il ait méme
commencé a déboucher I’évier? Bien str que non! Mais
tous I’esperent et sont intimement convaincus que si cela se
produit a I’écran il est possible que cela leur arrive un jour.
Mais ne révez pas, mon cher ami : si vous décidiez d’em-
brasser la carriére cela ne vous plongera jamais dans un
océan de stupre. Jamais. La plomberie c’est le cuivre, pas le
cul!

J étais entiérement d’accord avec lui. J’avais moi-méme
expérimenté le mensonge du mythe de I'uniforme en ven-
dant le calendrier des pompiers pendant plusieurs semaines
dans le VI¢ arrondissement de Paris sans jamais obtenir la
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moindre ouverture sexuelle, malgré les récits enflammeés et
circonstanciés de tous mes collegues de la BSPP.

— La bétise humaine est mon champ d’investigation, mon
cher Rodolphe. Le terreau sur lequel j’ai décidé de créer
ma réussite... La religion est une affaire formidable. Hélas,
elle est entre les mains d’hommes bien plus coriaces et
organisés que moi, je me suis donc rabattu sur la fesse. Et
pour l’instant je n’ai pas a m’en plaindre... quoique...

— Quoique quoi, Monseigneur ?

— Koakekoi! Koakekoi! Il va falloir cesser d’utiliser ces
barbarismes de cours d’école, mon tout petit. Exprimez-
vous correctement! Utilisez la richesse de la langue et vous
obtiendrez tout des masses. L’esprit supérieur parle tandis
que la béte humaine exécute.

J’avais compris dés notre premiére rencontre qu’il ne
servait a rien de contredire Monseigneur. Surtout quand il
déconnait a plein tube. Il fallait juste le pousser dans sa
pente naturelle et se délecter de son invraisemblable babil.

— Mais voyez-vous, mon cher ami, je suis fatigué de la
pornographie. Vous n’imaginez pas la somme de travail pour
tenir en main une écurie d’actrices qui pensent que dire
bonjour au plombier avant de se faire enfiler leur donne
droit aux Assedic spectacle. Les pauvres choses... Toute la
sainte journée je me démene pour les convaincre de parler
moins et cambrer plus. Regardez votre amie Gertrud.
Croyez-vous vraiment que sa souplesse rectale doive lui
ouvrir les portes des oscars? D’ailleurs a ce propos, cessez
de la mettre a toutes les sauces dans nos productions. Elle
commence a nous colter un ceil. Et les artistes ne doivent
pas étre trop a l’aise... la satiété ne sied pas a leur
créativité.

J’adorais Ramon lorsqu’il se laissait aller a ce genre de
vérités premieres. Surtout lorsque nous étions a table et
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qu’il bafrait consciencieusement. Car Monseigneur ne
déjeunait pas. Non! Il engouffrait. Il dévorait. Comme un
trou noir aspire et désintegre la matiére, il réduisait des éle-
vages entiers de poussins rotis sous ses puissantes machoires,
désintégrait des brochettes de cailles aux raisins, sucgait des
mines de gros sel sur fleuves de moelle, aspirait des Nils de
vin rouge. Arriere-petit-fils de Grandgousier, il avait I’appé-
tit d’un fort des halles malgré une activité physique réduite
a la marche a pied entre ses restaurants et son bureau.

— Et puis il y a ma mere.

— Pardonnez ma curiosité, Monseigneur, mais je ne vois
pas bien le role de votre mere dans votre carriére de pro-
ducteur de films pornographiques.

— Ah ma meére. Ma pauvre et noble mére... Pauvre parce
qu’elle m’a, noble parce qu’elle me supporte. Je comprends
qu’a premiere vue il puisse sembler étonnant de la considé-
rer comme ’alpha et ’oméga de ma réussite. Et pourtant.

Monseigneur se cala dans sa chaise et, d’un ton grandilo-
quent, commenga son récit.

— Ma meére est la plus extraordinaire des femmes. Et je ne
dis pas cela parce qu’elle est ma mere mais parce qu’elle
Iest! Si j’étais né d’un autre ventre, si j’avais été porté par
une autre ame, je ne serais pas ’homme que je suis. Elle est
mon guide et ma conscience et rien de ce que j’entreprends
dans mon existence ne se réalise en dehors d’elle. Gardez
cela a ’esprit Rodolphe : je suis ma meére.

Apres un tel panégyrique on comprendra mon impatience
a rencontrer madame Tripier. Maintenant je connaissais
mon Ramon et savais qu’on ne devait pas le brusquer en
réclamant une audience. Il me suffisait d’étre patient.
Heureusement, depuis que j’étais devenu officiellement
directeur général d’Epistolaris Production et officieusement
comptable occulte de sa fortune, nous ne nous quittions
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pratiquement plus. Il avait méme investi dans une voiture
de société qu’il m’avait confiée. Soi-disant pour me récom-
penser mais surtout pour lui servir de chauffeur, car le gros
ne conduisait pas. C’est a son bord que nous discutions de
nos finances sans risque de voir nos « comptes » tomber
dans Poreille d’un salarié.

Nous venions d’arriver devant le domicile de Monseigneur.
Un imposant et ignoble pavillon en meuliére situé a moins
de cent métres de la gare de Saint-Cloud. Comme d’habi-
tude il prétexta que sa meére n’était pas en mesure de me
recevoir pour me congédier.

— Malgré son age, ma mere est restée trés a cheval sur les
convenances et ne supporterait pas de vous recevoir autre-
ment que coiffée et habillée. Vous comprenez?

— Fort bien.

Cela m’arrangeait car j’avais une petite affaire a traiter.
Quelque chose de personnel.

Je ne le savais pas encore mais c’était la derniére fois
que je me retrouvais a la porte de ’antre de Monseigneur
sans étre invité a y entrer. Ce qui nous arriva le lendemain
bouleversa de fond en comble toutes nos habitudes.



Pourtant tout se passait pour le mieux. Il n’était pas
encore quatre heures et nous avions mis en boite la quasi-
totalité de Ben-Dur, un péplum érotique dont I’idée m’était
venue en tombant par hasard sur un lot de costumes
romains dans une déchéterie.

M’inspirant librement de I’ceuvre de William Wyler, j’avais
transformé la célébre course de chars en course de fella-
tions. Sur le plateau, décoré pour I’occasion de quelques
colonnes grecques et d’un platre du David de Michel-Ange
(au diable le réalisme historique), six comédiens debout,
flamberges au vent, se faisaient pomper le jonc par autant
de comédiennes dont ma bonne Gertrud que j’avais placée
la malgré I’avis négatif de Monseigneur. Je profitais de son
absence pour me permettre certaines libertés.

Pilum en main, coiffés de casques dorés plantés d’une
criniere rouge, le torse couvert d’une cuirasse musclée et
les hanches ceintes d’une jupette a laniéres de cuir, mes six
athletes se tenaient droit au-dessus d’autant de femmes nues,
postérieurs tendus vers la caméra, qui s’activaient au son des
trompettes de Jéricho. De notre angle de vue on aurait dit
des centaures androgynes. Un véritable spectacle antique.
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Sans que nous ’ayons voulu, Joao, notre hardeur vedette,
s’était retrouvé face a la bouche experte de Myriana.
Comment aurions-nous pu imaginer, alors que leur dispute
remontait a plusieurs semaines, que la rancceur habitait
encore I’ame de la comédienne?

Toujours est-il qu’apres quelques minutes de tournage, je
vis le visage de Joao se crisper, puis sa bouche lacher un
épouvantable hurlement. Des deux mains il repoussa vio-
lemment la téte de Myriana avant de les plaquer sur son
entrejambe. Entre ses doigts un sang rouge et abondant
giclait, dégoulinait sur ses cuisses, ses pieds. A genoux, il
hurlait.

Myriana, le sein arrogant et le menton incarnat, se releva
alors et cracha au sol avec mépris le fruit de sa vengeance
avant de lancer, superbe et orduriere a la fois :

—Va jouir maintenant mon beau Portos!

Pendant une ou deux secondes personne ne bougea sur
le plateau.

Puis Johan, I’amant aux bijoux brisés, bras tendus et
ongles saillants se jeta a I’assaut avec une violence et une
rage étonnantes pour son gabarit.

— Salope! Meurtriére! Cannibale!

On le vit jaillir comme une torpille quittant son ballast,
véritable vengeance a réaction. Les poings serrés et la
bouche tordue par la bave et la colere. Il était a deux doigts
du visage de Myriana quand il se prit les pieds dans le
brouillamini des cdbles au sol. En deux pas avant il perdit
I’équilibre, rata sa cible et fila comme le vent droit dans le
David de Michel-Ange.

Sous 'uppercut la statue vacille, des éclats immaculés
jaillissent au milieu d’un nuage blanc. Johan, une bosse
au front et le nez comme une fraise, zigzague de l’arriére,
divague sur ses guiboles flageolantes et s’empétre du dos,
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des bras, des jambes, de tout son corps dans I’éclairage.
Gamelles, mandarines et quartz... Dix kilos de lumiére qui
s’écroulent dans la piéce. Le fracas des ampoules qui
explosent. Et le hurlement de Gertrud quand ses fesses
recoivent en bloc tout le bazar brialant. C’est le coup de
grace, le barbecue fatal.

D’un coup d’un seul I’hystérie : les comédiennes crient,
piaillent et s’égayent dans un concert de seins et de fesses
folles. Les hommes comme des loups au sang se précipitent
sur Joao qui se vide a mort. L’éclairagiste pleure son
matériel de louage, le script-boy braille comme un goret
sur sa chemise maculée de rouge. Brice, le cadreur, retrouve
ses réflexes de journaliste et tente malgré la cohue de saisir
la scéne. Mais ému sans doute, il bute sur Johan et bascule
sur le cul avec la caméra qui lui écrase la moitié droite
du visage. Des cris, des cuisses, des hurlements et des bras,
des testicules et des yeux fous, des tétons et des vulves...
Tout le plateau qui s’enflamme. Les premiers coups qui
partent. C’est I’alerte rouge, la partouze sanglante. C’est la
curée autour de Joao! Son sang éclabousse tous ceux qui
s’approchent. L’hallali autour de Gertrud dont le cul fume
et grésille! La panique autour de Brice et sa caméra brisée!
De Johan qui haléte sa crise d’asthme! Et debout, seule au
milieu du capharnaiim, Myriana qui ne bouge plus d’un cil
et comprend que sa plaisanterie ne fera rire personne, pas
méme elle.

Je sais que je dois agir, tout mon cerveau me le hurle mais
mon corps reste inerte. Je ne peux ni bouger ni crier. Je vois
le sang de Joao autour de son corps, la flaque rouge qui
voile le parquet d’une vie qui disparait. J’entends les
hurlements de Gertrud dont les fesses rondes fondent sous
le feu qui la brale. C’est un maelstrom de bruit et de fureur.
Je vois quelques comédiens qui se battent contre les actrices

73



qui, d’un rempart de corps, protégent Myriana de leur male
coléere. Je vois le petit Johan bleuir malgré ses ongles et ses
mains qui déchirent sa gorge.

Sous mes pieds je sens la mer Rouge s’ouvrir et nous
gober, détruire d’un battement de vague tout notre travail.

Soudain un cri me réveille :

— Appelez les secours bordel!

C’est Brice le cadreur qui, malgré son visage broyé, a
genoux devant Joao, compresse son ventre et ses cuisses
pour endiguer le flot de sang. Lui n’a pas perdu son calme.
Il tente tout.

Je file dans I’entrée et branche mon portable. Quinze
secondes pour trouver le numéro d’urgence des pompiers.
Une minute pour les joindre. Cinq pour qu’ils arrivent.
C’est court, c’est rapide. Mais encore trop long pour sauver
Joao.

Les pompiers avaient offert des couvertures d’urgence
dorées aux comédiennes pour camoufler leur nudité et de
sordides plaids gris pour les épaules des hardeurs. Etrange
spectacle que ces hommes en gris terne, casque romain
sur le crane, effondrés aux cotés de femmes couvertes d’un
craquant métal d’or étincelant. Tous immobiles et muets
devant Joao recouvert d’un linceul blanc. Et derriére, les
soubresauts de Johan qui téte avec désespoir I’oxygéne
qu’un médecin en bleu lui offre dans un masque ballon.

Il n’y a plus ni bruit ni fureur. Simplement le désespoir
et I’absurdité de la mort qui passe et s’épanche avant de
s’évanouir sans que 1’on puisse ni la retenir ni la contenir.

Personne n’y comprend rien. Ni moi, ni les autres.

Joao est mort. Vidé de son sang.

Myriana debout, seule, au centre de la piece, refuse de
laver son menton ensanglanté et pleure sans un bruit. Elle
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pleure sur ses derniers instants de liberté. Sur son crachat
qui ne valait pas une mort.

Voila la police qui arrive. Des képis a la place des casques
d’argent des hommes du feu. Des questions au lieu du
réconfort. C’est la vie d’un coup qui reprend sa course.

Soudain, toute I’étrange langueur qui m’avait immobilisé
jusque-la s’évapore et en moins d’une seconde je m’éclipse
par la porte sans qu’aucun poulet songe a m’arréter.

J’ai filé d’un trait jusqu’a la rue Francois-Miron, ai
bousculé la perle des iles qui assurait que le Maitre était
en conférence téléphonique et ai réveillé Ramon qui ronflait
les pieds sur le bureau.

Il a commencé par raler mais je I’ai coupé dans son élan
et mis au parfum. J’avais a peine fini de lui raconter com-
ment Myriana avait occis Joao a coups de dents qu’il bon-
dissait de son fauteuil comme un pois sauteur du Mexique.

— Quh la!!!

Avec une vivacité insoup¢onnable, il attrapa sa veste et
son manteau et avant que je puisse effectuer un seul geste
sortit de son bureau.

Je le rattrapai dans P’entrée.

— Ou allez-vous?

— Prendre I’air, mon cher petit.

— Hein!?

— La poudre d’escampette si vous préférez.

— Mais vous ne pouvez pas abandonner le navire dans
une situation pareille. Joao est mort.

— Et alors? Est-ce moi qui lui ai sectionné son outil de
travail ?

— Non.

— Alors au revoir.

— Et moi?
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—Vous quoi?

— Je fais quoi?

— Avez-vous usé de vos mandibules sur le machin de notre
vedette masculine?

— Non.

— Etiez-vous au courant des intentions de Myriana?

— Non.

— Auriez-vous pu empécher le drame?

— Non.

— Alors disparaissez, mon petit, car vous étes un coupable
en puissance.

— Mais je n’ai rien fait.

Monseigneur m’a regardé avec gentillesse et mépris, m’a
tourné le dos, a ouvert la porte, hésité une seconde puis
s’est retourné.

— Bon, vous venez ou vous restez la a attendre la maré-
chaussée?

A hauteur du pont de Saint-Cloud, j’ai voulu m’enquiller
dans la rue Dailly pour rejoindre son domicile, mais du
geste Monseigneur m’invita a prendre ’autoroute de ’ouest.
Devant mon air étonné, d’un signe de la main il m’invita a
ne pas poser de questions. J’étais tellement remué par les
événements que je n’ai pas moufté.

Apres une petite demi-heure de route, sur ses indications
muettes, nous avons quitté ’A12 a hauteur de Bois-d’Arcy
et pris la direction de Montfort-I’Amaury puis, aprés encore
une dizaine de minutes, nous arrivames aux Chessoys.

C’était un petit village qui ne devait pas compter plus de
mille habitants. Traversé par les deux virages en S de la
grande rue pavée, il avait sur sa droite I’église et son cime-
tiére et sur sa gauche le bar-tabac et le restaurant La Croix
blanche. ’ancienne école communale était devenue salle
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des fétes, et I’épicerie vendait maintenant des bricoles hors
de prix pour les intérieurs locaux.

De solides maisons d’un ou deux étages, baties d’une
pierre ocre pleine de trous comme un gruyere centenaire,
parfaitement entretenues jusqu’aux peintures impeccables
des volets blindés, complétaient un décor calme et posé du
meilleur gont.

Quelques meétres apres le second virage, sur la droite,
un manoir de trois étages et parc a la francaise, devenu
depuis le boom des guerres africaines le siege de la fon-
dation d’entreprise d’une multinationale de ’armement
électronique, fermaient le village.

Que faisions-nous dans cet endroit d’Ile-de-France?

Sur un dernier geste de la main, Monseigneur m’invita
a tourner a gauche apres le chiateau et a remonter une petite
route qui finissait sa course cinq cents metres plus loin en
bordure de forét.

A cent métres des premiers taillis, sur la droite, un grand
porche de bois s’ouvrait entre deux hauts murs de pierre
blanche. Il m’invita a y pénétrer.

Nous nous sommes retrouvés devant un immense bati-
ment en U de deux étages entourant un gigantesque jardin
au centre duquel un espace gravillonné conduisait jusqu’a
la porte d’entrée. I’endroit, malgré I’opulence de la batisse,
avait encore I’odeur du relais de chasse qu’il avait da étre
deux cents ans auparavant.

Nous avons garé la voiture sur les graviers et j’ai suivi
Monseigneur jusqu’a la porte qui s’est ouverte devant nous.
Une femme d’une cinquantaine d’années, d’allure rurale et
solide, s’est légérement inclinée devant Monseigneur.

— Bonjour, madame Roger.

— Bonjour, monsieur le baron.





