Quel foin ne provoque-t-clle pas, cette
grippe A! On a le pays sur le pied de guerre.
On en vient a songer que les terroristes se
frappent bien, se donnent bien du mal. Peut-
étre que sur cette France trouillarde un lacher
de souris suffirait?

Ai regu, de Gaultier, fin octobre, I’accepta-
tion de mes nouveaux Carnets. Voila une affaire
menée plus vite que je n’avais prévu. Comme
je lui écrivais un mot, en septembre, selon ma
coutume, afin de lui donner mes réactions sur
I’accueil critique du livre paru, ici Pelerinages,
dont je fus content comme qui a son comp-
tant, et comme je lui précisais que la prochaine
fois ce serait retour a du classique, les Carnets,
ceux de 2006-2008 dont j’avais le manuscrit
prét, il manifesta ’envie de lire cela dés main-
tenant. Moi, je pensais le lui envoyer I’an
prochain. Quand voudrais-je que le Dilettante
publie cela? On marche pour 2010? Hola! Rien
ne presse. Je ne veux pas exagérer, j’ai publié
cette année, au printemps, je ne vais pas me
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mettre a rivaliser avec les affolés de la plume,
du clavier pluto6t, qui tous les ans en veulent,
et d’abord a notre aptitude a les oublier.
Nous avons programmeé cela pour 2011, ou
m’attendent, le 2 février, mes soixante ans,
encore que ce soit ici que le spleen freine et
parlerait au conditionnel, lui qui dissuade
que nous nous projetions. Entre le temps et
le spleen, c’est tous les jours grabuge.

On a le choix devant ce désormais m’as-
tu-vu de slogan : « Travailler plus pour gagner
plus. » Ou bien en étre abasourdi : vous parlez
d’une noble ambition a proposer au peuple!
Ou bien étre saisi d’un doute : serait-ce la
avoir visé dans le mille, serait-ce 1a, schéma-
tisé, ce qui seul peut aguicher le peuple, le
remuer ?

C’est un coup a ce que, songeant au paradis
a gagner, vous auréoliez a posteriori le caté.

44



Décembre

En plus d’une place au soleil, tout élu en vou-
drait une dans notre coeur, lequel, sollicité de par-
tout, menace de tourner en fosse commune, ou
s’entasse ce que méme la piti€é ne réclame pas.

C’est donc dans les urnes, a défaut que ce soit
dans larue, qu’un pays comme le notre cherche
son avenir. Combien de temps privilégiera-t-il
cette voie-la? Fut un temps, pas si lointain,
ou cette question ne nous serait pas venue a
I’esprit. LLa démocratie fagon grand-papa com-
mencerait a nous fatiguer. C’est sans doute
qu’elle lasse les attentes, donc qu’elle profite
toujours aux mémes.

Voter va redevenir ce que c’était jadis : le
geste antirévolutionnaire par excellence.

Kierkegaard dit de I’angoisse qu’elle res-
semble « au vertige qui précéde le péché ».
C’est beau, mais. Si le mot « vertige » est
parfait, en revanche « péché », ¢a ne parle pas
a la plupart des angoissés, pour qui c’est de
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I’hébreu, et de P’abstraction. Ils le remplace-
raient d’office par ce qui, tout en n’écartant
pas la connotation mystique de la chute, en
ménage avant tout le sens profane, et ce
sont des mots autrement démolisseurs que
« péché » : panique, épouvante, détraquement,
effondrement.

Un SDF, si nous ne savons pas d’ou il
vient, ou il va, lui-méme ne le sait pas, et ne
veut pas le savoir.

Hasardons, a sa place, ce qui lui tient lieu
de modus vivendi. Comme le voila parvenu a
cet endroit de la ville qui semble lui aller
parce que la monnaie des passants peut
tomber sans que sa présence ne les dérange,
il 8’y tient; et comme il y a belle lurette que
I’a déserté tout élan de protestation, étre assis
a méme le trottoir sera son abnégation.
Désormais hors circuit, il dérive entre attendre
Godor et une fin de partie. Quand la vie vous
retire de la circulation et que vous pouvez
voir, sentir, gober combien le monde se passe

46



trés bien de vous, n’est-ce pas déja, du gisant,
étre la réplique ?

Ce n’est pas, fichtre non, parce que je n’ai
pas tenu ces Carnets durant les premiers mois
de ’année que nombre de livres ne me sont
pas passés entre les mains durant ce temps-la.
Nous I’allons montrer... un de ces quatre.

Les réves dont je me souviens ont ceci de
commode : pour les interpréter, c’est inutile
de déranger Freud. Cela va du nouveau — je
réve que je fume comme avant, 4 m’en péter
les poumons, et c’est extra —, a du par cceur
depuis que ¢a revient : je réve que je dois
repasser le bac, et me voici en terminale, n’en
menant pas large d’autant, pour corser I’af-
faire, que c’est a Saint-Jean; je réve que je
dois refaire mon service militaire, et me voici,
queue basse, a me diriger vers la premiere
station réservée a la bleusaille : le coiffeur pour
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la boule a z. Rien de tel que ces embardées-la
pour que je me déjuge : ravi d’émerger.

Ou je dépile.

Fleurs et couromnes d’Ariane Chemin. Les
détracteurs du livre diront sans doute qu’elle
fait les enterrements comme ses courses.
Rameéne-t-elle du bon marché? Dans I’en-
semble, pas trop. Il y a au fil des pages toute
une gerbe de sentiments plutdét prenants,
fat-ce méme en 1’absence de cérémonie
ainsi de ce clochard mort place de la Concorde
a quelques jours de Noél, qui reste des
semaines en transit a la morgue avant d’étre
identifié et réexpédié en Pologne. Quand il y
a cérémonie, elle peut n’étre que civile et
valoir chant du cygne; ainsi des obséques de
Marchais, sur la grande place de Champigny :
le rideau qui tombe sur lui tombe aussi sur
tout ce décorum coco de sortie lorsque meurt
un dirigeant, on ne reverra plus jamais ¢a; et
le PC lui-méme, de moins en moins, sinon
avec une loupe lors des résultats électoraux.
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Sortons du lot une autre cérémonie, ou il y
a les affligés, plus un coté affligeant; voici
Maurice Kriegel-Valrimont ayant droit comme
de juste a la Cour d’honneur des Invalides en
tant que dirigeant d’un réseau de Résistance
et alter ego de Rol-Tanguy lors de la reddition
de Von Choltitz; or, ce 9 aolit 2006, il n’y eut,
pour représenter I’Etat, que le secrétaire géné-
ral adjoint de I’Elysée ; ni Premier ministre,
ni ministre de la Défense, ni ministre des
Anciens combattants. Ah! ces sacrées vacances!
ou plutdt ces vacances sacrées. Resservons a
tous ces messieurs ce que j’avais dit de leurs
collégues eux aussi absents au moment de la
canicule : le Requiescat in pace, ce fut pour eux.

La Legon d’allemand de Siegfried Lenz. C’est
un livre qui en impose, on salue. Reste qu’on
peut chicaner : il n’y a pas a dire, c’est bien
allemand, de par le sujet, cette interdiction de
peindre décrétée par les nazis contre un artiste
juif, mais surtout par une certaine lourdeur et
lenteur de la narration dues aux multiples
descriptions donc aux multiples arréts — sur
image. Voila qui n’est pas sans nous amener de
temps en temps a songer au Nouveau roman,
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sauf qu’ici il serait décrassé. Ne s’ensuit donc
pas le coma du lecteur.

Pierres d’artente de Daniel Renaud. La, je
n’ai pas eu la pioche heureuse avec cet auteur
suisse trouvé a la brocante et que j’ai pris parce
que ¢a se présente sous forme de notes.
Toutefois, c’est intéressant a observer. Est-il
possible d’écrire de facon si peu naturelle, et
si biscornue, surtout quand on publie cela a
soixante-trois ans! Et avec ca, mais forme et
fond c’est tout un, il y a 1a un intellectualisme
mal digéré, ou maniérisme et préciosité ne
donnent que du mort-né. C’est une écriture
qui cuve son Mallarmé. Et que dire de ce truc
ultrapédant a propos de la forme négative, et il
y en a une par phrase : on connait ’usage actuel
de ne plus mettre le « ne »; lui le met, mais
jamais le « pas ». Cela singe le petit doigt en
I’air. Qué misére! Une derniére? C’est a propos
de Céline : médecin des pauvres et, ajoute
I’auteur, « écrivain des pauvres, des pauvres
d’esprit veux-je dire ». Au prétexte d’un bon
mot, hisser de I’affligeant, c’est complet.
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