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«  Il  était  l’un  des  grands  gagnants  du  loto  et 
pourtant…

Hier après-midi, Bruno S. a choisi de quitter la vie, 
en  se pendant dans  l’une des plus belles demeures 
de Trouville-sur-Mer. Cet homme de trente-huit ans, 
ancien  SDF  qui  avait  eu  la  chance  de  toucher  plus 
d’un  million  d’euros  au  loto,  était  venu  passer  la 
semaine  au  bord  de  la  mer  avec  d’autres  grands 
gagnants.

Qu’est-ce qui a pu provoquer son geste ? C’est ce que 
nous  avons  essayé  de  comprendre  en  interviewant 
Chantal  qui  a  trouvé  le  corps  :  “C’était  un  homme 
d’une grande tristesse qui aimait beaucoup sa femme 
et  sa  fille,  et  ne  supportait  pas  de  vivre  sans  elles.” 
Bruno  était  en  effet  séparé  d’elles  depuis  plusieurs 
années, celles-ci n’étant réapparues que depuis quelques 
mois, après son gain au loto. Magie de l’argent, mirage 
aussi peut-être, Bruno aura espéré  retrouver  l’amour, 
en  vain. Arrangements pratiques  et  financiers,  intérêt 
mal placé, la pilule s’est avérée amère et l’argent n’a pas 
suffi à redonner le goût de vivre à Bruno.

Lui qui avait enduré les souffrances de la rue, n’aura 
pas survécu aux cruelles déceptions des derniers mois. 
Nous  avons  contacté  la  Française  des  Jeux  qui  a 





déclaré : “Nous sommes très tristes de ce qui est arrivé 
mais déclinons  toute  responsabilité. Cet homme était 
fragile  et  s’est  vu  proposer  un  suivi  psychologique 
personnalisé comme tous nos grands gagnants.”

Peut-être aurait-il fallu plus pour celui-ci ? »
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Chantal  abandonne.  Le  canapé  est  vieux  et  les 
ressorts l’ont martyrisée toute la nuit. Elle le laissera 
à  son  fils  avec  la  maison,  en  lui  conseillant  de  s’en 
débarrasser. De toute façon, Caroline  jettera tous  les 
meubles de  sa belle-mère, pas assez  chics pour elle. 
Elle  se  lève,  sort  récupérer  le  journal  dans  la  boîte 
aux lettres, puis se sert son petit déjeuner. Elle parcourt 
les  nouvelles,  les  locales  d’abord,  ses  préférées,  en 
avalant ses céréales. Elle tourne une page et  la photo 
du manoir  lui saute au visage. Elle repose sa cuillère 
dans son bol et lit, abasourdie. Cet article ne rend pas 
compte  de  ses  propos.  Ou  plutôt  si,  mais  en  moche. 
Laetitia ne doit pas tomber dessus. Heureusement, elle 
dort encore.

Lorsqu’ils ont quitté  le manoir,  la veille, Chantal a 
insisté pour qu’ils dînent dans une crêperie du centre-
ville.  Ils  ont  passé  une  soirée  pas  si  mauvaise  étant 
donné les circonstances. Les crêpes étaient bonnes et 
ils ont  tous bu beaucoup de cidre, sauf Arnaud parce 
qu’il conduisait. Chantal aussi mais elle s’en moquait, 





la  journée  ne  pouvait  plus  rien  réserver  de  mauvais. 
Elles sont rentrées ensemble, avec Laetitia et Violette, 
à qui elle a offert l’hospitalité. La petite est montée se 
coucher tandis que Laetitia et Chantal s’installaient à 
la  cuisine.  Moment  d’intimité  autour  d’une  tasse  de 
thé. À trois heures du matin, elles ont rendu les armes 
et rejoint leur couette : Laetitia à l’étage avec sa fille et 
Chantal sur le canapé dans le salon.

Elle  s’en  veut,  ce  qu’elle  peut  être  gourde,  elle  se 
mettrait des claques ! Pour un journaliste, un scoop est 
un  scoop !  Elle  parle  trop,  tout  le  temps,  Arnaud  a 
raison.  Elle  a  confié  des  choses  qu’elle  aurait  dû 
garder  pour  elle.  Dont  elle  n’était  pas  sûre.  Elle  ne 
connaissait  pas  Laetitia  hier  encore.  Si  elle  était 
interviewée aujourd’hui, ce serait différent. Elle expli-
querait  les  sentiments  forts  qui  liaient  Bruno  et 
Laetitia, les apparences trompeuses, la bêtise des juge-
ments  hâtifs.  Elle  expliquerait  ça  et  dirait  d’autres 
âneries.  Il  faudrait  lui  couper  la  langue,  ce  serait  le 
seul moyen.

Laetitia ne doit jamais voir cet article. Elle va cacher 
le  journal  à  la  cave, dans  la buanderie. Demain,  tout 
sera  oublié,  Laetitia  sera  à  Paris  et  personne  ne  lit 
Ouest-France  à  Paris.  Chantal  sort  de  la  cuisine,  le 
journal à la main, et tombe sur Violette dans le couloir. 
La petite est pieds nus, l’air perdu. Elle pose le journal 
sur  la  console pour  la prendre dans  ses bras. Laetitia 
descend  l’escalier, mal réveillée. Chantal  la salue avec 
un sourire bancal. Violette se décolle d’elle pour fon cer 
sur  sa  mère.  Fermer  le  journal  attirerait  l’attention, 





Chantal  choisit  de  le  dissimuler  en  appuyant  son 
imposant postérieur sur  la console. La mère et  la fille 
se câlinent. Ça dure. Chantal se demande si sa posture 
paraît  naturelle,  en  tout  cas  elle  est  inconfortable. 
Elle  s’appuie plus,  sans  s’asseoir,  juste quelques kilos 
de plus et patatras, elle se retrouve les fesses par terre, 
la console a lâché sous son poids. Laetitia se précipite 
pour l’aider à se relever. Chantal est secouée, elle tangue 
sur ses jambes.

« Violette, aide-moi à la soutenir jusqu’à la cuisine. »
La petite tend le journal à sa mère.
« Plus tard, ce n’est pas le moment ! »
Violette  insiste  en  regardant  Chantal  d’un  air 

méchant. Celle-ci aimerait s’évanouir pour échapper à 
la  scène  suivante,  elle  se  contente  de  gémir  et  de  se 
toucher les cheveux.

Laetitia  lit et relit. La phrase de Chantal citée dans 
l’article  n’est  pas  excessivement  venimeuse  contrai-
rement aux propos du journaliste. Elle passe pour une 
personne cupide et  sans cœur. Elle n’est pas comme 
ça. Elle a quitté Bruno, et alors ? Beaucoup de gens se 
quittent chaque jour, c’est la vie. Son homme a chuté 
plus violemment que les autres, est-ce que ça l’obligeait 
à  renoncer  à  sa  rupture ? Elle ne  l’a pas  abandonné, 
elle a essayé de l’aider. Elle ne veut pas être  jugée et 
elle intime à Chantal de se taire. Elle ne lui en veut pas. 
Elle encaisse.

Elles  s’installent  pour  le  petit  déjeuner. Violette  ne 
veut pas de chocolat chaud, elle n’en boira plus jamais. 
Laetitia  ne  comprend  pas, Violette  refuse  d’éclaircir. 





Elle est trop jeune pour boire du café, Chantal propose 
de la tisane. Elle veut juste un jus d’orange et des tar-
tines avec du Nutella s’il y en a.

Après deux tasses de café, Laetitia demande à Chantal 
si elle viendra aux obsèques.

«  Bien  sûr,  et  les  autres  aussi !  Nous  formons  une 
famille maintenant ! »

Laetitia  est  rassurée,  elle  avait  peur  qu’il  n’y  ait 
personne, juste elle et les parents de Bruno. Elle sourit 
à Chantal,  reconnaissante. Le corps  sera  transporté à 
Paris  après  l’autopsie.  Elle  ne  comprend  pas  pour-
quoi il y a cette autopsie. Il s’est suicidé, c’est évident ! 
Les  funérailles  auront  lieu  vendredi,  elle  doit  rentrer 
pour s’en occuper.

« Je peux appeler les autres gagnants à ta place, si tu 
veux ! »

Hier, Chantal n’en avait pas le courage, mais main-
tenant, elle ferait n’importe quoi pour se racheter.
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«  Un  suicide  étonnant  a  eu  lieu  lundi  en  fin  de 
journée  à Trouville-sur-Mer,  dans  le  Calvados.  C’est 
un homme de trente-huit ans, heureux gagnant du loto, 
qui s’est donné la mort. Cet homme, dont la vie avait 
été  transformée  par  son  gain,  ne  semble  pas  l’avoir 
supporté. C’est sa fille, âgée de dix ans, qui l’a retrouvé, 
pendu  dans  sa  chambre.  Les  secours  sont  arrivés 





trop  tard pour  le  sauver. Les obsèques auront  lieu ce 
vendredi  à Champigny-sur-Marne,  ville  où  il  habitait 
depuis  cet  été,  après  avoir  passé  plusieurs  années 
dans  la  rue.  Nous  avons  une  pensée  émue  pour  ses 
proches, et tout particulièrement pour sa fille. »

paris, mercredi 27 octobre

Sarah n’arrive pas à décrocher son regard de la télé-
vision. Elle porte la tasse à ses lèvres, celle-ci est vide. 
Elle intercepte le serveur et lui commande un verre de 
rouge. Elle a tout de suite reconnu la photo de Bruno 
en  médaillon,  malgré  sa  barbe  rasée  de  près  et  ses 
cheveux  bien  coupés.  Elle  l’a  connu  comme  ça, 
parfois,  quand  il  voyait  sa  fille.  Elle  n’arrive  pas  à 
digérer  l’information.  Bruno  s’est  suicidé.  Une  des 
rares personnes qui ait pris soin d’elle dans la rue. Un 
type gentil et fragile. Une larme tombe dans son verre 
de  vin.  Champigny,  ligne  A  du  RER,  elle  aimerait 
assister à l’enterrement.

Elle  n’a  pas  oublié  le  numéro  de  téléphone  que 
Bruno lui avait fait apprendre par cœur, celui à appeler 
au cas où il  lui arriverait quelque chose. Elle paie son 
café, son vin et demande si elle peut passer un coup 
de  fil.  Ils  sont  sympas  dans  ce  troquet  du  boulevard 
Diderot,  le  type  l’autorise  à  utiliser  le  téléphone 
privé. Elle compose le numéro, ses mains sont moites. 
Quelqu’un décroche, une voix de femme.


