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– Si je ris, c’est parce que je viens de trouver 
la solution pour attirer les clients et gagner de 
l’argent bien vite.

– Bien vite ? Et c’est quoi ton idée mira
culeuse ?

– Nous les mènerons à Bergues, annonça 
Otto avec fierté.

– Bergues ? Mais pourquoi ? Qu’y a-t-il donc 
à voir là-bas ?

Sans un mot, Otto pointa du doigt l’écran 
sur lequel des préposés de La Poste devisaient 
gaiement autour de barquettes de frites, riant 
de manière outrancière en exhibant devant la 
caméra leur dentition encombrée de reliefs de 
pommes de terre.

– Vraiment ? Tu crois qu’il nous faut tomber 
si bas ? Nous avons résisté au Da Vinci Tour. 
Pourquoi céder maintenant ?

– Aurais-tu déjà oublié les recommanda-
tions de l’Intendant ? Nous irons à Bergues 
parce qu’il en va de la survie de Cultibus. Peut-
être n’en serions-nous pas là si nous avions, 
nous aussi, programmé quelques visites inspi-
rées du Da Vinci Code. Nous devons faire ce 
Ch’tis Tour.

Otto dut énumérer jusqu’à son dernier argu
ment et user de ruses de Sioux pour convaincre 
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Alexandre de l’opportunité que représentait le 
succès de Bienvenue chez les Ch’tis. Nombreux 
étaient les membres de leur profession qui, 
sans se poser de questions sur la pertinence 
d’une visite à Bergues, programmaient depuis 
longtemps des séjours dans la désormais fameuse 
cité du Nord. Il leur suffisait d’élaborer à leur 
tour un programme dont l’ultime étape serait 
cette ville et de placer le mot Ch’tis et le nom de 
Dany Boon dans l’intitulé.

Les deux garçons se mirent au travail. Si 
Otto s’engageait avec enthousiasme dans ce 
projet, Alexandre affichait, quant à lui, quelques 
réticences à l’idée de céder à la facilité. La 
cohérence culturelle avait présidé à la construc-
tion de chacun de leurs programmes jusqu’ici. 
Pour la première fois, la priorité devenait 
financière et la qualité du parcours, il le sentait, 
en pâtirait. L’idée qu’ils étaient sur le point 
de vendre leur âme au diable était sans doute 
exagérée, pour autant, la mise sous hypothèque 
n’était plus à établir.

L’approche du naufrage conduit parfois aux 
déclarations solennelles, mais peu enclin à 
considérer cette éventualité, sans doute parce 
que cela porte malheur, le marin ne prononce 
le plus souvent que des banalités. Ainsi, le 





capitaine du Titanic se contenta-t-il de déclarer : 
«  La chance m’a quitté.  » À la décharge des 
navigateurs, la plupart du temps, personne ne 
parvient à regagner le rivage pour témoigner de 
leur repartie. L’esprit d’à-propos des militaires 
nous parvient plus aisément. Les petites phrases 
de légende prononcées avant l’assaut trouvent 
toujours un rapporteur qui survit au carnage. 
« Qui m’aime me suive ! » (Philippe VI à la bataille 
de Cassel), «  La garde meurt mais ne se rend 
pas !  » (Cambronne à Waterloo aurait conclu 
cette phrase d’un « Merde ! » plus célèbre encore 
mais qu’il nia pourtant), «  Debout les morts  » 
(l’adjudant Péricard en 1915 dans les tranchées) 
figurent parmi les plus fameuses. Gagné à son 
tour par la grandiloquence à l’idée du risque 
encouru, Alexandre déclara que ce voyage, 
peut-être le dernier, devait être placé sous le 
signe de l’amitié franco-allemande. N’était-elle 
pas à l’origine de leur rencontre après tout ? 
Otto, chez qui l’incrédulité le disputait à l’exas
pération, en soupira longuement. Il connaissait 
bien ce qui relevait des égarements romantiques 
dont Alexandre était le sujet régulier, capable 
de s’attacher au superflu quand l’urgence 
appelait au pragmatisme. Que cette propension 
se réveillât alors annonçait de longues heures 
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de travail. Otto tenta d’attirer son ami sur la 
piste de thèmes plus attractifs, tels les lieux de 
tournage des succès du cinéma français. Son ami 
demeurait intraitable. Otto finit par se résigner.

Au bout d’une heure et demie, les deux 
garçons s’étaient arrêtés sur un parcours dont 
les étapes permettaient une approche détaillée 
des relations entre la France et l’Allemagne à 
travers le xxe siècle – aborder le sujet de l’amitié 
entre les deux pays impliquait de se pencher 
aussi sur les tensions qui avaient précédé sa 
mise en place.

Le voyage débutait par la visite de Malagar, 
la célèbre demeure de François Mauriac qui, 
comme il le déclarait avec une ironie que peu 
lui connaissaient, aimait tellement l’Allemagne 
qu’il préférait qu’il y en eût deux. À travers 
l’engagement du romancier aux côtés du 
général de Gaulle, serait soulevée la question de 
la construction de l’amitié franco-allemande 
avec le chancelier Adenauer. Le parcours 
menait ensuite en Limousin, dans le dépar
tement de la Haute-Vienne, où l’on visitait le 
village martyr d’Oradour-sur-Glane. Par la 
cruauté absurde dont ce lieu témoignait, il 
illustrait tristement combien il eût été préfé-
rable de suivre les recommandations de l’enfant 
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du pays, Jean Giraudoux, germanophile qui 
prônait une attitude autre que celle de la 
revanche dans son roman publié durant l’entre-
deux-guerres, Siegfried et le Limousin. Puis, 
remontant encore le temps, l’autocar prendrait 
la direction de la Sologne, terre qui vit naître 
Alain-Fournier – l’auteur du Grand Meaulnes fut 
tué dès les premières heures de la Grande Guerre. 
Et ainsi jusqu’au pays des corons cher à Dany 
Boon. Sur ce point, la discussion s’enflamma. 
Alexandre trouvait qu’il était tiré par les cheveux 
de rattacher Bienvenue chez les Ch’tis à la création 
de la Communauté européenne du charbon et 
de l’acier. Visiter la maison de Robert Schuman 
en Moselle eût été plus cohérent à son sens. 
Otto dut lui rappeler l’objectif financier de ce 
projet. Ce n’était tout de même pas de sa faute 
si le public connaissait mieux Dany Boon que 
Robert Schuman, lequel n’était pas réputé pour 
son humour. Alexandre en convenait volontiers.

– Mais qu’allons-nous raconter aux clients 
pendant la visite de Bergues ? s’inquiéta-t-il.

– Il te suffira de regarder Bienvenue chez les 
Ch’tis et tu sauras quoi dire.

– Tu n’es pas sérieux ?
– Que veux-tu raconter d’autre ? Personne 

ne se souciait de Bergues avant ce film. Tu n’auras 





qu’à broder autour de deux ou trois faits mar
quants de l’histoire industrielle de la région, 
parler de Germinal, et tout ira bien.

– Parce que tu crois que des clients attirés 
par Dany Boon sont aussi des lecteurs d’Émile 
Zola ? Tu ne préfères pas que je leur parle de 
Pierre Bachelet plutôt ? ironisa Alexandre.

– Je ne connais pas cet auteur-là. Est-ce un 
écrivain qui m’aurait échappé ?

Alexandre ne répondit pas, laissa passer un 
instant durant lequel l’air des Corons s’insinua 
dans sa tête avant de reprendre.

– Tout ceci n’a aucun sens.
– Tu préfères fermer l’agence peut-être ?
Le spectre du dépôt de bilan mit fin aux tergi-

versations et ils finirent par tomber d’accord sur 
un intitulé.

Du Pays basque au pays des Ch’tis, les relations 
franco-allemandes au xx e  siècle à travers les 
œuvres de François Mauriac, Jean Giraudoux, 
Dany Boon, etc.

Trois années d’exercice, les recommandations 
de leur comptable et l’éventualité du péril 
n’avaient guère développé le sens de la commu
nication chez les deux jeunes voyagistes. Cet 





intitulé aurait justifié à lui seul que l’on sacrifiât 
sans délai Cultibus sur l’autel de la rentabilité. 
Cette fois encore, Alexandre et Otto s’étaient 
laissé happer par leur désir d’élitisme quand la 
situation requérait une efficacité immédiate. 
Nonobstant la présence de Dany Boon, force 
était de constater que la portée commerciale de 
ce texte de présentation était celle d’un canon 
de .75 quand Dunoyer espérait l’artillerie lourde, 
très lourde, Grosse Bertha et autres joyeusetés 
pétaradantes.

Dans la foulée, ils rédigèrent un argumen
taire dans lequel Otto, la fatigue aidant, cédait 
à son tour au caprice du superflu. Il insista 
pour placer quelques points-virgules, marque 
de ponctuation qu’il appréciait pour son 
élégance quand Alexandre lui préférait le tiret, 
plus net, plus précis. Après débat, ils trouvèrent 
un compromis et optèrent pour l’usage des 
parenthèses aux formes douces et discrètes. Ils 
choisirent ensuite les hôtels dans lesquels 
séjourner puis en déduisirent un prix de 
vente. À deux heures du matin, ils mirent un 
point final à la rédaction du projet. Quelques 
minutes plus tard, ce nouveau produit était en 
ligne sur www.cultibus.com. Grâce à leur lettre 
électronique, ils envoyèrent l’information sur 
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cette excursion à tous les clients et prospects 
de leur carnet d’adresses. Chaque support de 
communication jouissait de la même illustra-
tion : l’affiche du film aux vingt millions de spec-
tateurs derrière laquelle apparaissaient en fondu 
artistique, telle la statue du Commandeur, le 
général de Gaulle, regard tendu vers l’horizon, 
puis, au loin, la silhouette d’un poilu montant à 
l’assaut.

La ligne était lancée, le poisson appâté. 
Restait à attendre qu’il mordît à l’hameçon. 
Aux yeux d’un expert en pratique halieutique, 
Alexandre et Otto seraient passés pour des 
amateurs, des pêcheurs du dimanche qui tentent 
de ferrer la truite avec un ver de terre et une 
canne à bouchon. Épuisés, les deux garçons 
regagnèrent leur chambre de part et d’autre du 
couloir qui traversait leur appartement. C’était 
la seule chose qu’ils ne partageaient pas, au 
désespoir d’Alexandre, mais Otto n’avait d’atti-
rance que pour la gent féminine. Secrètement, 
Alexandre espérait que le temps jouerait en sa 
faveur. Pourtant, ce soir-là, après des heures 
de travail sur ce qui pouvait bien être leur 
ultime collaboration, tandis qu’il regagnait sa 
chambre au beau milieu de la nuit, Alexandre 
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eut l’impression qu’il y avait plus qu’un couloir 
entre eux. Malgré la fatigue, il ne trouva le 
sommeil qu’à l’aube.

Alexandre se réveilla un peu avant midi. Bien 
en évidence sur la table de la cuisine, Otto avait 
disposé une feuille de papier, l’impression d’un 
message arrivé le matin même sur la boîte e-mail 
de l’agence. L’émetteur souhaitait réserver le 
voyage qu’ils avaient imaginé pendant la nuit 
pour l’amicale dont il était le secrétaire. Tandis 
qu’Alexandre parcourait le courrier, Otto entra 
dans la cuisine.

– Tu me fais marcher, douta Alexandre.
– Pas du tout. Je l’ai appelé dès que j’ai 

découvert le message. C’est une amicale de 
retraités de Saint-Jean-de-Luz. Le secrétaire 
avait planifié un séjour en Égypte mais il a 
préféré l’annuler à la dernière minute quand il 
a découvert que leur voyage comportait une 
escale à Rabat et que la compagnie chargée de 
la liaison entre le Maroc et l’Égypte figurait sur 
la liste noire des transporteurs aériens. Du coup, 
il se retrouve avec dix personnes sur les bras 
qui avaient prévu de partir en vacances pendant 
une semaine. Le départ est fixé à lundi. Nous 
avons rendez-vous avec le groupe à huit heures 



sur le parking réservé aux autobus face à la gare 
de Saint-Jean-de-Luz.

Considérés par l’expert en pratique halieu-
tique, Alexandre et Otto seraient sans doute 
passés dans la classe des chanceux qui par
viennent à capturer dans leur épuisette un 
spécimen de six livres avec du matériel tout 
juste adapté pour les ablettes.




