L’Apocalypse sans peine

Dans quatre milliards et demi d’années,
un peu plus ou un peu moins (a cette échelle-
la, on n’est plus a dix millions pres) le Soleil
aura disparu. C’est une certitude scientifique
absolue. Le Soleil cessera de briller et il
deviendra une sorte de grosse patate froide
toute dure, de la taille de la Terre. Ce qui,
a I’échelle de notre Soleil actuel, n’est pas
grand-chose.

On dit que le Soleil consommera son reste
de carburant et qu’avant de se ratatiner, il
enflera d’abord démesurément. Il ne fera
qu’une bouchée des planetes les plus proches,
il les gobera comme tomates cerises a I’apéro,
hop, Vénus, hop, Mercure. La Terre restera a
distance mais grillera tout entiere, aussi vite
que merguez au barbecue. Le Soleil aura
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encore quelques soubresauts; puis il s’étein-
dra. Alors sa température s’abaissera peu a
peu, il s’effondrera sur lui-méme et au bout
de quelques milliers d’années, ce ne sera
qu’une étoile morte de plus.

Tout cela, on le sait déja. C’est notre avenir,
lointain d’accord, mais quand méme, un
avenir certain. La mort du Soleil, c’est ’apoca-
lypse a portée de compréhension de n’importe
qui, pas vrai. Méme moi, qui n’ai aucune
formation spécifique dans ce domaine.

Javoue que cette histoire m’a foutu un coup
hier matin au réveil. Quelqu’un en parlait a la
radio et son ton était convaincant, sinistre
m’a-t-il semblé, pourtant je ne voyais pas tres
bien en quoi un ton alarmiste pouvait nous
aider en quoi que ce soit. Ce n’est pas comme
I’effet de serre, le réchauffement de la planéte
et tout le tintouin, ¢a encore, chacun en est un
peu responsable, il faut sensibiliser le citoyen
moyen, réagir, trier ses poubelles dans les
petits bacs de couleur, penser a éteindre la
télé en veille et ne pas laisser les mouches
griller sur I’halogene.

Mais la mort du Soleil ?

Parce que ’animateur du journal du matin
sait rassurer, il a conclu aprés le scientifique,
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dans un bon rire géné : Donc il nous reste
plus de quatre milliards d’années pour nous
préparer a lextinction du Soleil, tout de
méme. Mais 'autre ne P’entendait pas de
cette oreille, en rébellion face au discours
optimisant il a crié : Notre étoile va mourir et
quoi qu’on fasse, on grillera, on grillera je
vous dis, on grillera! et sa voix tournait au
suraigu comme si le poste était mal réglé, puis
le jingle a retenti et ’émission a été coupée
sur cette note dépressive.

Jétais dans la cuisine a ce moment-la, je
venais juste de me lever pour préparer le café,
et je me suis brualé.

Jai vérifié dans I’encyclopédie. Notre Terre,
d’apres les derniers pronostics de ceux qui
s’y connaissent un peu, serait apparue il y a
quatre milliards, peut-étre quatre milliards
et demi d’années. Donc, si je compte juste,
et vous pouvez me faire confiance c’est mon
métier n’est-ce pas, en tant que comptable,
nous sommes a mi-parcours. Peut-étre a-t-on
méme passé la moitié¢, sans s’en rendre
compte. Si ¢a se trouve nous sommes déja
dans la descente apres le sommet, en roue
libre dans la pente qui mene droit au chaos :
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les mains loin des freins et les jambes a
I’équerre sur le vélo, sans toucher les pédales.

Je suis quelqu’un de pragmatique et plutot
de bonne composition, dans ’existence, je
ne me laisse pas déstabiliser comme ¢a mais
enfin, a chacun ses limites. J’y ai pensé toute
la journée, moi, a I’étoile moribonde, en me
rasant, en préparant le petit déjeuner de
Frangoise et des filles, en les accompagnant
au lycée, en déjeunant avec les collegues, et
ainsi de suite, je vous épargne mon emploi
du temps réglé au millimetre. Et c’est encore
a ¢a que je pensais, en plein barbecue dans
le jardin avec les Fournier et les Delpech, ce
soir, face aux merguez : au Soleil.

Fournier gérait tant bien que mal les
grillades, il n’est pas tres adroit le pauvre; il
est rare qu’il ne se briile pas mais il tient a ce
role viril, il n’est pas bricoleur et n’y connait
rien en vin, alors vis-a-vis de nos femmes il
faut bien qu’il assure un peu. Je lui ai
demandé ce qu’il pensait de tout ¢a.

Il m’a dit en retournant la cote de beoeuf
carbonisée, stir de lui :

— Non mais tu te rends compte, d’ici quatre
milliards d’années, tout ce qu’on peut faire?
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Alors que sans se forcer on va déja sur Mars,
tu t’imagines qu’on va rester les bras croisés,
sans trouver de solution? Couillon, va.

J’ai soulevé quelques objections de prin-
cipe : laTerre grillera bel et bien, par exemple,
c’en sera fini de la Voie lactée, notre galaxie.
Mais Fournier avait réponse a tout comme
toujours, en projetant la graisse des saucisses
noiratres sur son tee-shirt il disait que de
sympathiques extraterrestres nous tireraient
d’affaire ou alors, on coloniserait une jolie
petite planéte bien confortable dans une
autre galaxie pas trop loin tout de méme, avec
de Peau et de Poxygéne et tout et tout. A
I’écouter je croyais voir les pistes de ski et le
chalet avec coin montagne pour I’hiver, les
cocotiers et le village vacances familles 1’été.

Je n’étais pas dans mon assiette et les
merguez sont mal passées. Je sais que Four-
nier est un optimiste incurable : il croit en-
core que sa fille aura son bac, par exemple,
alors qu’il m’arrive, méme a moi, de la voir
attablée au café a ’heure ou ses cours com-
mencent et ¢a n’a pas ’air de la géner. Par-
fois elle va jusqu’a se permettre un clin
d’ceil qui dit, chiche de prévenir mon pere.
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Sans blague pour un peu je dirais qu’elle
me drague, cette gamine, elle a a peine I’age
de mes filles mais si I'une de mes gosses
s’habillait pour moitié comme Magali
Fournier, je ne le tolérerais pas. Fournier
est capable d’affirmer, alors qu’il cumule des
pertes chaque année a force de dépenser a
tort et a travers, qu’au bout du compte il
rentabilisera ’entreprise familiale. Et moi
je le sais bien, qu’il sera a deux doigts du
dépot de bilan cet hiver; alors comment croire
en ses pronostics.

Je n’étais pas outre mesure rassuré, au
fond, que notre avenir collectif dépende d’une
hypothétique galaxie lointaine ou d’une ren-
contre avec des extraterrestres dont il reste a
prouver qu’ils soient bien disposés a I’égard
des Terriens, et de mes descendants en parti-
culier. Imaginez qu’il s’agisse de clones de
Fournier, juste un peu plus intelligents. Nous
voila bien.

Au moment d’éteindre la lumiére, dans le
lit, j’ai dit a Francoise : Tu sais quoi? Dans
quatre milliards d’années le Soleil va dispa-
raitre et nous tous avec...

—Tant que ¢a? a-t-elle répondu, dans un
baillement.
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Puis elle s’est endormie d’un coup et je me
suis senti seul dans la pénombre, les yeux
grands ouverts, a imaginer le Soleil en fusion
avant le noir complet.

Ce matin quand je me suis levé, j’avais
trés peu et mal dormi, j’avais mal aux yeux
comme si j’avais fixé le ciel en plein midi.

Dans ces cas-la je me connais, quand
quelque chose me trotte dans la téte je n’ar-
rive a rien tant que je n’ai pas arrété une ligne
de conduite, des aigreurs d’estomac et une
migraine le dimanche c’est bien tout ce que
'y gagne, donc j’ai pris une décision.

Jai décidé de prendre le temps de réfléchir,
en ’occurrence.

Pour la premiere fois depuis I’ouverture
du cabinet comptable il y a dix-huit ans, je
ne suis pas allé au bureau et j’ai décom-
mandé les rendez-vous, sans en parler a
Francgoise qui était déja partie au lycée avec
les filles. J’ai dit a la secrétaire : Anne-
Marie, soyez gentille vous m’annulerez tous
les rendez-vous aujourd’hui, un petit souci
de santé de rien du tout, je travaillerai chez
moi. Anne-Marie ne m’a pas questionng, elle
ne se permet pas c’est une excellente secré-
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taire, mais elle est restée sans voix, tétanisée.
Je suis un bosseur, un laborieux, com-
prenez : sinon je ne serais arrivé a rien, je
n’avais ni appui ni héritage moi, pas d’im-
meuble locatif pour vivre sur la béte, pas
d’usine de papa, rien que les rouages de mon
cerveau et mon labeur et ma bonne volonté.
Jamais je n’ai manqué d’aller au bureau,
week-end compris. Méme a la naissance de
mes filles je me suis toujours débrouillé pour
faire un saut voir mon associé, comme ¢a au
passage, prendre quelques dossiers pour la
salle d’attente de la maternité. Et puis elles
sont nées I’'une comme ’autre en pleine
cloture des comptes, on ne pouvait pas
tomber plus mal; ce n’était pas de leur faute
ni celle de mon épouse, je précise, c’était
méme un peu obligé, la conception corres-
pondait a ma seule semaine de relache, I’été,
quand je rejoins Francoise chez ses parents a
la campagne, et encore, comptes semestriels
sous le bras et calculette en bandouliere. Alors
forcément, on se détend comme on peut.

Je voulais me trouver un coin tranquille

pour faire le point, me mettre en paix avec
moi-méme en quelque sorte, en perspective
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de la fin du monde; histoire de ne plus y
penser la nuit suivante.

Je ne voulais rien de plus, je vous assure.

Le probléeme est que dans cette ville, par
force et par métier, je connais tout un chacun.
On n’est pas trés nombreux par ici, je veux
dire si ’on exclut ceux des logements sociaux
des Paturages, la barre d’immeuble sur la
grand-route. Il suffit que je ne sois pas au
bureau pour que chacun me salue, me parle,
me raconte sa vie, note ma présence loin de
mes terres comme tout événement qui se
produit dans notre petite ville. J’ai cherché un
refuge, seul ; C’est ainsi que je suis entré dans
I’église, aussi parce que dehors il faisait un
peu chaud, j’avais beaucoup marché et j’étais
en sueur.

L’église était presque vide. C’est une église
sans aucun charme et le curé est un emmer-
deur mais le matin il est au presbytere, j’étais
str d’étre tranquille. Je me suis assis au frais
sur un banc du fond, pres des cierges parce
que j’aime bien ’odeur de la bougie, ¢a me
rappelle quand j’étais enfant de chceur, et
j’al pu me consacrer a ce que j’évitais depuis
tant d’années : j’ai réfléchi.
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Ma vie, depuis presque vingt ans que je
suis installé dans cette ville, m’est apparue
bien ordinaire. Des années heureuses, certes,
du bonheur banal comme il y en a pour beau-
coup de gens, ici autant qu’ailleurs.

Je me suis dit une journée, finalement c’est
presque rien a ’échelle de toutes ces années
encore a vivre pour ’espéce humaine : mais
c’est tout de méme une journée qui me rap-
proche de la fin du monde, et ¢a vaut la peine
d’étre vécu intensément. Ai-je vécu chaque
journée intensément, depuis vingt ans ? J’avais
bien peur de répondre non.

Je me suis demandé pourquoi cette infor-
mation minime pour les autres, la disparition
de notre petit monde dans tres, tres long-
temps, avait un tel impact sur moi. J’ai levé
les yeux et pile a ce moment un rayon de
soleil est venu éclairer le vitrail de gauche,
hideux et moderne, qui représente saint Jean,
patron de notre paroisse, avec des joues
faméliques et des bras anguleux, dans un
triste camaieu marron gris.

J’ai eu lintuition de ma vraie mission.
Peut-étre Dieu avait-il laissé la grace me
toucher par cette voie improbable; les voies
du Seigneur etc., comme dirait I’autre et apres
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tout, la métaphore du Soleil valait bien un
petit chemin de Damas personnel.

Je sais tout de mes voisins, mieux : je
remplis leurs liasses fiscales. J’en sais plus sur
la vie, et les tics et les travers de chacun d’eux,
que leur confesseur ou leur médecin traitant.
Je connais leurs manigances pour reprendre
un commerce, les bas de laine accumulés, les
échecs pitoyables, les querelles d’héritage, les
mesquineries de bouts de ficelle. Je sais que
M¢ériot, qui gagne des cents et des mille avec
ses deux pharmacies, baisse bien bas la téte a
la messe et joue au grand seigneur quand les
pompiers sont de sortie, calendrier sous le
bras ; mais il est radin comme pas deux et sur
sa déclaration d’impot, pas I’ombre d’un don
déductible.

Je sais que Bessac, avec sa grande surface
en bordure de la ville, a bati sa fortune sur la
ruine de ses fournisseurs, resserrant chaque
jour un peu les prix, menagant de les retirer
du référencement pour obtenir un rabais de
trois francs six sous. Il a racheté I'un d’eux
apres faillite, un modeste menuisier indus-
triel, pour installer son neveu, fainéant
sans cervelle. Je sais aussi que la femme de
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Cardoux, ’entrepreneur en batiment, pique
dans la caisse ; que lui, Cardoux, fait soixante
pour cent de son chiffre au noir, et surfacture
a tour de bras pour graisser la patte d’un
certain ¢lu de mes voisins. Grace a qui il a
construit en pleine zone protégée, le petit
malin. L’architecte aussi ¢tait de la combine :
c’est Amblard, des meubles Amblard, qui n’a
pourtant pas besoin de tondre autrui pour
vivre au-dessus de ses moyens. Il y a encore
Chaumont. Celui-la est négociant en vins et
champagnes, des bénéfices Dieu sait qu’il en
faits, un million net pour vingt de chiffre, et
bien croyez-moi, méme au mariage de sa fille
il a servi ses fins de cuves, du mousseux au
rabais et trafiqué encore : un quart de verre
chacun au mieux.

Tous sont mes clients. Je les ai servis
honnétement, pour pas cher, jamais je n’ai
monté les prix, toujours j’ai fermé les yeux
avec une pudeur qui, disent-ils, m’honore. Je
les connais, mieux que leur propre mere.

Qui mieux que moi saurait trier le bon
grain de I’ivraie, au jour du Jugement?

Quui est digne d’ouvrir le livre et d’en rompre
les sceaux, nous dit saint Jean?
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Dans la pénombre j’ai déchiré une feuille
blanche de mon carnet, je I’ai partagée en
deux colonnes. Sur celle de gauche j’ai écrit
Deébit, sur celle de droite Crédit. J’ai souligné
ces deux mots, avec ma reégle et mon stylo
rouge. J’ai séparé les deux colonnes d’un trait
sans équivoque. J’aime que mes notes soient
claires.

Sous le mot Débit j’ai écrit quelques noms,
comme ils me venaient en téte en les reclas-
sant par ordre alphabétique :

Amblard
Bessac
Cardoux
Chaumont
M¢ériot
Monvat

Et quelques autres. Chacun d’eux était
coupable, oui coupable, d’entorses morales et
fiscales d’une évidence absolue.

Et sous Crédit, d’autres noms. Ceux qui ne
calculent pas et donnent toujours. Ceux qui
doivent compter chaque sou et aimeraient
bien, eux, payer des impots. Ceux-1a, je ne les
ai jamais fait payer parce qu’ils n’ont pas de
quoi, pour eux c’est le régne du troc, parfois
ils passent m’offrir un brochet attrapé le jour
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meéme, parfois c’est des années plus tard, un
tableau trouvé dans un héritage, une crolte
droit tirée du grenier mais offerte de bon
cceur. Oui, pour ceux-la, c’était clair et sans
I’ombre d’une hésitation.

Et Dieu essuiera toute larme de leurs yeux.

Pour certains, comme Fournier, c’était le
bénéfice du doute. J’ai d’abord inscrit Four-
nier dans la colonne Débit, puis j’ai eu des
remords, a cause des merguez partagées,
alors je I’ai barré et réinscrit dans la colonne
Crédit, mais avec un point d’interrogation
entre parentheses, a cOté, au crayon a papier
pour éviter les ratures ensuite. Il faut étre
rigoureux : chez Fournier, ce qui ne va pas
C’est sa fille, et il n’en est qu’a moitié respon-
sable.

A la fin j’ai passé quelques régularisations.
Puis j’ai arrété les comptes.

Je me suis agenouillé sur le prie-Dieu et j’ai
récité, comme a I’école Saint-Jean, autrefois :

Lance ta faucille et moissonne : [’heure est
venue de moissonner, car la moisson de la terre
est miire.

Quand je me suis relevé ¢a allait mieux. Je
me sentais le modeste instrument de la sanc-
tion divine. J’ai relu la liste en m’arrétant sur
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chaque mot, le total tombait juste. J’étais loin
des 144 000 Justes recensés par la Bible, mais
a ma petite échelle, ce n’était pas si mal. Joli
travail artisanal, pour un débutant.

J’ai plié mon papier avec soin et je I’ai rangé
dans la poche de ma veste, puis j’ai remis ma
veste apres 1’avoir brossée.

C’est Mériot dont j’aurais voulu épurer les
comptes en premier.

Je suis passé le voir a la pharmacie mais
sa femme m’a dit qu’il était a quelques kilo-
meétres de 1a, a enterrement d’un ancien
préparateur, c’est bien de lui de ne rater au-
cune obligation sociale pour se faire mousser.
Je n’étais pas prét a attendre, il y aurait en-
suite I’inévitable collation au bar des Amis,
judicieusement situé entre 1’église et le
cimetiére, vin et rafraichissements, saucisson,
gateaux rances. Mériot en serait, on pouvait
y compter.

Je ne savais pas trop encore comment j’al-
lais m’y prendre, mais j’étais résolu et impa-
tient. La justice doit étre immédiate, une fois
le verdict arrété.

Jai décidé de rejoindre a pied le chemin qui
serpente le long de la riviére, pour marcher
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jusque chez Bessac. Sur un peu moins de
deux kilometres c’est un sentier agréable,
ombragé, avec ce qu’il faut de peupliers,
d’herbe tendre et de noisetiers pour attirer les
couples des environs le soir, et les pécheurs
de truites le week-end. En semaine il n’y a
jamais grand monde ; ce jour-la personne en
vue.

C’est sur ce chemin pourtant que j’ai croisé
Magali Fournier, je vous jure que c’était la
derniere personne que j’aurais voulu voir
alors, je me sentais pur de cceur et de corps
comme un tendre agnelet et le diable en
personne tentait de m’égarer, aussi me suis-
je raccroché aux Textes, mais tout ce qui me
venait en téte, pauvre de moi, c’était :

Vétue du soleil, la lune sous les pieds, et sur la
téte une couronne de douze étoiles, ou pire
encore, ce psaume que les vieilles dévotes
feignent de ne pas lire, en ouvrant leur livre de
messe a la mauvaise page.

Jallais passer en la saluant a peine, d’un
regard et d’'un marmonnement.

Jévitais de la regarder je vous le jure mais
c’¢était difficile, en bas il y avait ses jambes
d’abord, ses jambes étaient trés blanches et
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longues avec des veines bleutées a peine
apparentes et de fréles ballerines aux pieds,
bien au-dessus il y avait ses seins, beaucoup
trop développés par rapport a sa taille, débor-
dant du débardeur trop juste et la ou mon
regard finit par se poser, vacillant, sur ses
hanches minces il y avait ses mains au vernis
a ongles écaillé, alors j’ai releve la téte d’un
coup, le sang m’est monté jusque dans les
cheveux et enfin j’ai vu son visage tres blanc
lui aussi, avec les yeux bleus des poupées et la
bouche peinte en rouge.

J’ai bien tenté de regarder mes pieds un
petit moment et la riviere ou les peupliers
mais elle me barrait le passage, je vous 1’as-
sure, le sentier est étroit.

C’est elle qui m’a parlé en premier, je le
répete : c’est elle. J’allais partir. Je ne serais pas
reste.

Insolente, avec ¢a :

—Vous faites I’école buissonniére, vous aussi?

Jaurais pu la sermonner d’un air digne
mais je n’ai pas pu m’empécher de rougir
encore plus, je devais étre pivoine et raide de
partout, bref je ne faisais pas le fier et je respi-
rais mal, avec ma cravate j’avais le sentiment
trés clair d’avoir I’air d’un con.
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J’ai fini par la regarder en face, il faut
prendre le taureau par les cornes me dit
toujours Frangoise quand je finasse, et en
réalité la petite n’avait pas ’air moqueuse vrai-
ment : tendrement aguicheuse, oui tendre, et
du coup je n’ai rien trouvé a dire.

Elle a montré la riviere et elle m’a dit
qu’elle trouvait ¢a tres beau, pas moi? Est-ce
que j’allais a la péche, parfois?

Comprenez-moi, elle n’aurait pas fait de
mal a une mouche mais elle me pétrifiait, je
me sentais stupide alors j’ai souri et je suis
entré dans son jeu, j’ai parlé des poissons vif-
argent que j’attrape au vol, hop la, comme
¢a, et j’al mim¢ le geste. Enfin je ne sais pas
comment c’est arrivé, aujourd’hui encore ¢a
me parait a peine croyable, trés vite elle m’a
pris par la main et m’a dit qu’elle voulait me
montrer sa cachette derriére les roseaux,
personne d’autre qu’elle ne la connaissait et
c’était un autre moi qui la suivait, je vous
jure, un moi déraisonnable, quelqu’un qui
n’avait jamais rien calculé ni rien prévu ni
rien anticipé de sa vie.

Elle s’est allongée dans I’herbe et sa jupe
remontait haut sur ses jambes, elle était maigre
et blanche comme ces gamines qui ne partent
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pas I’été. Et tout en m’en voulant je me suis
penché vers elle, il ne me sortait pas de la téte
que cette fille avait ’age d’étre la mienne, que
non contente de faire le malheur de Fournier
elle ferait le mien, mais ¢a m’était égal parce
que ses cheveux étaient éparpillés dans I’herbe
alors je I’ai embrassée la, juste a la naissance
de I’épaule, sur une veine qui battait a peine;
et son cou était si long et fin, fragile, que
I’espace d’un instant j’ai voulu le serrer sous
mes doigts.

Je suis retourné au bureau une heure ou
deux plus tard, va savoir combien de temps
je suis resté preés d’elle. J’étais épuisé, la
cravate dans ma poche. Il fallait que je trouve
une solution a ce trop-plein dans ma téte,
que je réorganise tout. Ca n’allait pas tres
bien, non, et je m’étais un peu écarté de ma
tache.

Jai rouvert les dossiers et j’ai pris des
notes, presque tout I’aprés-midi. J’ai ajouté
quelques noms dans les colonnes de mon
petit papier, j’en ai retranché d’autres, des
peccadilles. Je n’ai retenu que les fautes d’une
gravité significative, c’est I’expression légale,
et ce n’était pas ce qui manquait. J’ai fait des
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photocopies, y compris des notes manuscrites
de ces dernieres années.

Puis j’ai pris une feuille solennelle, une
blanche immaculée a en-téte du cabinet, un
stylo plume qui ne bave jamais et j’ai écrit,
comme dans les beaux courriers officiels :

« Monsieur le Percepteur,

Par la présente je tiens a porter a votre
attention une série d’irrégularités, qu’il m’a
¢té donné de constater dans I’exercice de ma
profession...»

Jai rempli presque quatre pages d’une
belle écriture déliée et j’ai ajouté les formules
d’usage; j’ai passé un coup de buvard dessus
meéme si ¢a ne sert a rien, juste pour le plaisir
et les souvenirs d’école, et j’ai signé sans
trembler.

Puis j’ai repris ma feuille, celle que j’avais
séparée en deux colonnes, j’ai tracé lente-
ment une ligne en diagonale et j’ai écrit en
gros, au-dessus :

PAS DE REPORT A NOUVEAU.

Puis en plus petit, dessous : Comptes
soldés. Avec un point derriére. J’ai souligné
avec la regle, en rouge.

En sortant j’ai collé une feuille sur la porte
de mon bureau :
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«Absent pour une durée non déterminée,
motif personnel. »

Et pour Alain, mon associé, j’ai laissé un
mot indiquant que comme il le souhaitait
sans oser me le dire depuis des années nous
pourrions enfin discuter de la vente de mes
parts a mon retour, dans un mois ou deux; a
condition que cela puisse se régler rapide-
ment j’étais prét a accepter son offre.

J’ai posté ’enveloppe avant de partir. Elle
pesait lourd comme les ames que j’avais da
peser.

O grande cité, Babylone cité puissante, il a
sulfi d’une heure pour que tu sois jugee.

Moi, j’étais sans remords. Je suis allé a
quelques kilomeétres, dans la succursale la
plus proche, acheter un camping-car. J’ai
longtemps hésité d’abord entre caravane et
camping-car, parce que la caravane c’est un
peu la liberté dans mon idée, tu la poses
quelque part et apres tu files avec la voiture,
tranquille et léger; mais pour Francoise je
savais que le réve de toujours c’était le
camping-car, elle en parlait souvent. Et puis
c’est plus maniable, il faut reconnaitre, un
camping-car.
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Je P’ai pris blanc, seule couleur disponible
a dit le vendeur. J’ai opté pour le meilleur
modeéle sans mégoter, couchettes confor-
tables, antenne télé, Sanibroyeur dernier cri,
des rideaux aux fenétres; sur les flancs, des
petits dessins bleutés qui rappellent un peu
les Andes ou la Patagonie. Le cheéque était le
dernier du carnet, il m’a semblé que c’était
un bon présage.

Je suis passé cueillir Francgoise et les petites
ala sortie du lycée, dans le camping-car flam-
bant neuf, pour faire la surprise. Frangoise a
mis ses deux mains sur la poitrine, la, ’une
sur ’autre a co6té du ceeur, elle est restée bien
deux minutes bouche ouverte mains croisées,
comme si un massage cardiaque préventif
pouvait seul calmer I’émotion désordonnée
que je ressentais aussi.

Javais passé quelques heures a faire tous
nos bagages et comme c’était bien la premiere
fois, j’avais sans doute oubli¢ un maillot de
bain ou un pull mais apres tout j’avais des
excuses, pas la moindre idée de notre destina-
tion, on achéterait bien le reste, des babioles et
des fringues en veux-tu en voila, et les filles
trépignaient comme pour un premier bal.

106



Au moment de quitter la ville, au dernier
feu rouge j’ai klaxonné, mes filles ont fait
signe en direction du bar et mon dernier
regard dans le rétroviseur a été pour Magali
Fournier en terrasse, trés blanche, jambes
croisées trés haut; il m’a semblé voir un
dernier rayon briller dans ses cheveux.

Je me suis mis a hurler comme un possédé
fenétres ouvertes, les bourgeois, c’est comme
les cochons, Francoise a éclaté de rire et re-
pris en ceeur, les filles aussi.

Le Soleil disparaitrait dans quatre milliards
et demi d’années, c’était certain, en attendant
moi je partais en vacances pour la premiere
fois.



