Cependant Henry ne prit pas la peine de noter ces
divers points. Il marcha droit vers le cabinet et en ouvrit
la porte. Nous nous rassemblames nerveusement autour
de lui. Henry se rua a lintérieur et se mit a faire courir
ses doigts le long des planches clouées au mur du fond.
Puis, saisissant I'une des planches par un trou, il la tira
d’un coup sec.

Elle se détacha et ce que je vis derriére, jamais je
n’aurais pu I’imaginer : le visage d’un homme entre deux
ages, aux joues tombantes et a la petite moustache lustrée.

« Mr Guillaume! » s’exclamérent les deux employés de
bureau a I’unisson.

Le visage replet de I’individu disparut et, en un éclair,
une forme rabougrie jaillit de la cachette derriére les
planches.

« Attrapez-le! » cria Henry d’une voix aigué.

Une lutte bréve et frénétique s’ensuivit.

Mr Wolfe agrippa le fugitif par le col de son manteau.
Mr Bolt lui attrapa un bras. Je glissai et me retrouvai a
genoux, accrochée a une jambe. En I’espace de quelques
secondes, nous avions complétement maitrisé notre
fuyard qui, retenu par trois de ses membres, nous consi-
dérait a présent avec un mélange de peur, de honte et de
haine.

« Ah! Ah! Vous m’avez eu! s’écria-t-il, tout tremblant.
Vous m’avez eu!

— J’en ai bien I’impression, observa Henry.

— Je n’essaierai pas de m’enfuir! Ayez la bonté de me
lacher! »

Sur un signe de téte d’Henry, nous libérames le petit
homme et, tous les six (en incluant Mr Bernard qui
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regardait la scéne depuis la porte et semblait au bord de
I’apoplexie), nous restimes plantés 1a, a reprendre notre
souffle, dans la petite piéce malodorante.

« Puis-je vous demander ce que vous faisiez caché 1a,
Mr Guillaume? » s’enquit Henry.

Le Frangais lui jeta un regard en biais.

« Suis-je en présence du Dr St Liver, le célebre consul-
tant de la police? haleta-t-il.

— En effet », répondit Henry.

Mr Guillaume inspira profondément.

« Puisque vous m’avez démasqué, je vais me confesser.
Mais je ne crois pas que ce soit I’endroit idéal, docteur.
Je vais tout vous raconter a la condition que nous soyons
seuls, vous, moi et la personne nécessaire a la trans-
cription de mes aveux. Je ne pense pas qu’il s’agisse d’une
affaire criminelle. »

Henry se tourna vers les deux jeunes employés de
bureau.

« Je doute fort que mes clients se satisfassent d’un tel
arrangement, dit-il. Aprés tout, vous les avez renvoyeés
de chez Bingham. A moins que je ne me trompe, ils
vont exiger des éclaircissements sur ce point et sur la
raison pour laquelle ils ont été engagés a L’ceuf d’or
par la suite.

Les deux employés de bureau ne confirmérent pas la
supposition d’Henry, sans doute en raison de leur défé-
rence résiduelle pour leur ancien chef, méme s’ils avaient
contribué¢ a son arrestation dans des circonstances
grotesques.

« Je vais les rétablir a leur poste chez Bingham, soupira
le petit Francgais aprés une courte pause. Avec une
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augmentation de salaire. En échange, ils devront renon-
cer a entendre ma confession. »

Henry se tourna a nouveau vers Mr Wolfe et Mr Bolt.

« Je pense que les termes sont généreux. Messieurs,
vous souhaitez a juste titre connaitre la vérité sur les évé-
nements de cet aprés-midi, mais, comme Mr Guillaume
I’a dit, il est peu probable qu’ils constituent un crime. Si
vous acceptez son offre, j’imagine qu’il ne vous causera
plus d’ennuis. »

Mr Wolfe fixa le sol pendant un bref moment puis leva
les yeux vers Henry.

« Je donnerais cher pour connaitre le fin mot de cette
histoire, dit-il lentement, mais mon gagne-pain a plus
d’importance a mes yeux. J’accepte la proposition. Merci,
Dr St Liver, pour cette stupéfiante démonstration de vos
talents.

— Et vous, mon jeune ami? demanda Henry a Mr Bolt.

— J’ignore comment vous vous y étes pris, Dr St Liver,
mais ¢a me convient aussi. Et je vous remercie de tout
coeur.

— Trés bien, dit Henry. Nous allons donc vous laisser.
Et nous allons retourner a Dover Mansions en compa-
gnie de Mr Guillaume. »

Henry se renfonga dans son fauteuil, étira paresseuse-
ment ses jambes devant lui et joignit les bouts de ses
doigts.

« Un mystere comme celui que nous a présenté notre
ami Mr Wolfe ce matin n’a pas toujours de corrélation
sexologique, commenga-t-il. Cependant, ainsi que le
grand Ivan lui-méme 1’a écrit dans La Vie sexuelle de
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notre temps, la sexologie doit étre traitée comme la science
unificatrice, subsumant toutes les autres sciences : la
biologie générale, I’anthropologie, I’ethnologie, la philo-
sophie, la psychologie, I’histoire littéraire et toute I’his-
toire de la civilisation. Par conséquent, ’approche
sexologique d’un probléme est celle qui a le plus de
chances de fournir les outils adéquats pour trouver sa
solution. »

11 tendit la main pour prendre une abdullah dans une
boite a cigares pres de lui. Mr Guillaume s’était vu offrir
le fauteuil en osier bleu au milieu de piles de livres, de
journaux, de gravures, d’objets d’art, de cendriers, de
souvenirs et de tout un bric-a-brac. J’avais enfin I’occa-
sion de I’observer plus attentivement. Comme je 1’ai
mentionné, c¢’était un homme d’une quarantaine d’an-
nées, d’un peu plus d’un meétre soixante, avec un visage
lisse et joufflu évoquant celui d’un chérubin, dont les
seuls signes distinctifs étaient une petite moustache
impeccable et un nevus d’un rouge violacé au-dessus de
P’ceil droit. Il avait aussi deux dents en or, les deux du
coté droit, une en haut et une en bas. Comme il seyait au
responsable du service des devises étrangeres de Bingham,
il était sobrement vétu d’un veston et d’un gilet noir et,
de toute évidence, ses chaussures avaient da étre cirées
le matin, quoiqu’elles fussent a présent couvertes d’écla-
boussures. Il semblait avoir retrouvé toute sa sérénité
apres ses activités torrides de I’aprés-midi : affalé dans
son fauteuil prés du grand aquarium, il était lui-méme
occupé a observer Henry.

« Et dans le cas de Mr Wolfe, continua Henry, avec ses
nombreux éléments suggestifs, ce fut peu de temps apres
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avoir étudié votre lettre, Mr Guillaume, que j’ai compris
qu’une explication sexologique s’imposait. Regardez
les faits. Un jeune homme, d’apparence séduisante, est
renvoyé sans aucune raison valable. Mais on ne tarde
pas a lui proposer un étrange travail consistant a ingur-
giter en public de grandes quantités de nourriture. Le
directeur de I’établissement qui fournit ces platrées est
d’origine frangaise, tout comme son ancien employeur. Il
y a donc une forte probabilité pour que ces deux indi-
vidus soient de meche et que le licenciement et I’em-
bauche ultérieure soient liés. Par ailleurs, le rapport entre
la faim et ’appétit sexuel a été exploré et documenté de
long en large. Je ne pense pas qu’il soit nécessaire de
s’arréter sur ces faits basiques. Je vous renvoie a Rafael
Salillas et a son Enquéte introductive sur la paraphilie
alimentaire — vous la trouverez dans cette grande pile a
votre gauche, sous le petit bronze — dans laquelle sont
établies des comparaisons évidentes. Celle entre la bouche
et les organes génitaux de la femme, par exemple; ou
entre différentes sortes d’aliments mous qui ne requierent
pas de mastication et le fluide spermatique; ou entre
I’introduction de nourriture dans le corps et le coit lui-
méme. Une fois que nous avons pris conscience que, dans
certains cas, I’activité buccale peut se substituer enticre-
ment au rapport sexuel ; que des femmes enceintes ou qui
allaitent ont un appétit irrépressible pour certains mets
délicats; que des enfants, notamment les petites filles,
adorent les douceurs comme les oranges ou les bananes;
et comment, dans la sphére de la religion, le sacrement
de la communion lui-méme peut étre vu comme un
simulacre de 'interpénétration extatique de I’humain et
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du divin, nous ne pouvons douter plus longtemps des
relations entre les deux phénomeénes. Mais un détail me
troublait. Pourquoi Mr Wolfe n’avait-il droit qu’a un seul
repas et pourquoi devait-il étre le petit déjeuner?
Pourquoi était-il impératif qu’il fit consommeé entre neuf
et dix heures et demie et — point encore plus important —
pourquoi avait-il I’obligation de rester dans le restaurant
jusqu’a cinq heures? Pourquoi pas jusqu’a deux ou six
heures? »

Henry marqua une pause. Je regardai Mr Guillaume
dont le visage et le cou semblaient s’étre légérement étirés
et colorés.

« Il faut environ cinq heures pour digérer un repas
copieux, continua Henry, et pour que les déchets ali-
mentaires soient transformés en feces dans les intestins.
Au bout de cinqg heures et demie-six heures, la pression se
fait insistante et doit étre soulagée. Toute personne qui
s’est sustentée est donc contrainte de déféquer au bout de
six heures en moyenne, pourvu qu’elle ait une digestion
normale. Les piéces du puzzle se mettaient en place. Il
était évident que ’auteur anonyme de la lettre était moins
intéressé par l’ingestion que par la digestion, moins par
I’absorption que par I’excrétion.

— QOui! intervint Mr Guillaume d’un ton excité. Oui!

— Mais permettez-moi de finir, monsieur, dit Henry en
levant le doigt. Le choix de ’heure de départ de Mr Wolfe
s’explique par le fait qu’a cinq heures du soir, I’évacua-
tion des boyaux devenait inévitable. Le jeune homme ne
pouvait plus se retenir davantage sans risquer de se bles-
ser. Il était forcé de satisfaire ce besoin naturel dans les
locaux de L’ceuf d’or. Bien str, comme il ne consommait
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plus qu’un seul repas per diem, sa digestion ne tarda pas a
produire des selles avec une grande régularité, “a heure
fixe”, pour ainsi dire. Et ¢’était au cours de cette période,
vers trois heures et demie, que vous I’attendiez dans votre
cachette derriére les latrines, monsieur.

— Je Padmets sans réserve.

— Sil’on veut désigner par un terme savant cet ensemble
de sentiments et d’activités — et j’espére ne pas vous
offenser, monsieur —, il convient alors de I’appeler copro-
lagnie. Cela peut se manifester soit comme une attirance
pour les excrétions elles-mémes, soit comme un désir
d’assister a la défécation, ou les deux. On n’observe par-
fois qu’un aspect purement fétichiste et olfactif. La
coprolagnie est peut-étre moins commune que sa parente,
I’urolagnie, comme il est aisé de se I’imaginer : I’urine est
généralement moins choquante et plus facile a associer
avec les organes primaires de I’activité sexuelle. Les Rites
scatologiques de toutes les nations, I’ouvrage de Bourke, nous
fournit une excellente vue d’ensemble sur ces sujets.

Mais il semble qu’au bout de quelques semaines,
monsieur, le spectacle des défécations de Mr Wolfe elt
commencé a perdre de son charme. Il vous fallait renou-
veler la source de votre excitation. Vous I’avez fait congé-
dier de L’ceuf d’or et, aprés un intervalle suffisant, avez
fait engager Mr Bolt a sa place. Bien sir, vous aviez
d’abord pris soin de le renvoyer du service des devises
étrangeres. Et vous auriez pu continuer longtemps ainsi,
si Mr Wolfe ne m’avait pas consulté ce matin. En résumé,
monsieur, j’ose affirmer que le renvoi de Mr Wolfe, votre
lettre, I’offre de petits déjeuners gratuits a I’ceuf d’or,
etc., constituaient les différents éléments d’une ruse
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¢élaborée, dont I’objet était de vous permettre d’observer
un jeune homme en train de déféquer. Le “besoin” de
“’ami dans le besoin” n’était pas le besoin des jeunes
hommes a qui vous prodiguiez votre charité, mais votre
propre besoin, un besoin urgent, incontrdlable et vous ne
reculeriez devant rien pour le satisfaire. »

Henry regarda calmement le petit courtier qui, de
son cOté, avait les mains posées sur son cceur en signe
d’hommage au docteur.

« Vous avez brillamment relevé les points principaux,
dit le Francais. Trés brillamment. Je vous félicite, docteur.
Je vois a présent qu’il aurait été difficile a tout esprit
logique, aussi impitoyablement appliqué que le votre,
d’aboutir a une autre conclusion.

— C’est bien possible, répliqua Henry d’un ton grave.

— Oui. Quant a moi, bien sir, je joue le role du méchant.
Oui, oui. C’est inévitable. (Il nous jeta un regard en biais.)
Méme si j’ignore a qui j’ai fait du mal dans cette affaire.

— A ces deux jeunes hommes, rétorquai-je. Vous les
avez blessés dans leur amour-propre en les épiant de cette
maniere.

— Et vous leur avez fait perdre leur emploi chez
Bingham, ajouta Henry. Admettez qu’a cet égard, vous ne
leur avez pas rendu un grand service. »

Mr Guillaume eut un vague sourire.

« A cet égard, peut-étre suis-je coupable. Mais... vous
m’avez fait venir ici pour entendre ma version.

— En effet, répliqua Henry.

— Alors, si vous me le permettez, j’aimerais vous
raconter mon histoire. Vous étes probablement les seuls
en mesure de la comprendre mais cela ne devrait pas



vous empécher d’étre surpris par certaines de ses
facettes.

—Vous avez toute notre attention, monsieur », ’encou-
ragea mon compagnon.

Le salon commencait a s’assombrir et je me levai dans
I’idée de trouver mon chemin a travers les détritus
d’Henry jusqu’a la lumiére, mais le Francgais m’arréta
d’un geste.

« 8’1l vous plait, mademoiselle, expliqua-t-il, je préfére-
rais me confesser dans I’obscurité. Reconnaissez avec moi
qu’elle s’annonce plutdt trouble.

—Treés bien, dis-je.

— Tout d’abord, commeng¢a Mr Guillaume aussitot que
jeus regagné ma place, je dois vous dire que, si j’ai vu le
jour en France, je n’en ai pas moins la nationalité britan-
nique. Mon pére et ma meére vivent toujours dans mon
petit village natal, prés de Chamonix, au pied du mont
Blanc, dans le département de la Haute-Savoie. C’était
la-bas que j’allais a I’école. Plus tard, j’ai suivi des études
de comptabilité a Grenoble. Entre vingt et trente ans,
j’ai travaillé a Paris. Puis, a I’age de trente-deux ans, je
suis venu ici pour évoluer professionnellement et voila
maintenant presque dix ans que je réside en Angleterre.

Jétais un enfant sérieux. Je m’intéressais a la poésie, a
la musique et aux mathématiques et excellais méme dans
cette derniere discipline. J’aurais aimé enseigner mais je
n’avais aucune aptitude pour cette profession. Ma famille
était trés religieuse, et je devais assister aux services de
I’église plusieurs fois par semaine. Je n’ai plus la foi
aujourd’hui, mais la morale n’est pas un vain mot pour
moi : je suis attiré par le bien, le beau et la noblesse. La
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poésie et la musique me ravissent. Il me semble méme
qu’elles sont les plus belles créations du cerveau humain.
Je ne triche ou ne dissimule jamais de mon plein gré.
Bien sir, vous devez trouver étrange une telle déclaration.

Je ne suis pas un pédéraste et n’ai jamais eu recours a
des prostitués males. Il est vrai que mes désirs sont diri-
gés vers des jeunes gargons, entre douze et dix-huit ans,
pourtant je ne cherche pas de viles relations physiques
mais ce qui est pur et parfait, une affection profonde,
noble et spirituelle. Mon ambition serait de jouer le role
du pére du gargon que j’aimerais. Je souhaiterais le mettre
sur les bons rails et ’aider a éviter de faire les mémes
erreurs que moi.

Si je n’ai jamais cessé de nourrir ces sentiments depuis
I’époque ou je fréquentais les bancs de I’école, je n’ai
malheureusement jamais rencontré 1I’ame sceur. J’ai
écouté les blagues grivoises de mes condisciples, puis de
mes collégues de travail; j’ai observé les coquetteries des
jeunes femmes; et j’ai toujours trouvé cela incompréhen-
sible. Il m’est arrivé une fois de me lier a une jeune femme
d’une intelligence supérieure mais jamais je n’ai eu le
courage de lui révéler la véritable nature de mes senti-
ments. Par ailleurs, mon comportement devait la rendre
perplexe. Je crains de I’avoir égarée sur une fausse piste.
Nous nous sommes séparés. La vie a continué sa ronde
effroyable, insensée, toujours identique a elle-méme.
J’avais I’'impression d’étre la victime d’une plaisanterie
futile et obscure.

Mais ce n’était pas tout. Méme si je parvenais a me
confier a un jeune homme qui fiit aussi un inverti, je savais
que mes désirs spécifiques seraient vraisemblablement



accueillis avec incrédulité, pour ne pas dire répugnance.
Au fil de mes lectures — dans lesquelles je ne trouvais
rien qui et un rapport avec mon cas — j’en vins a penser,
non sans une certaine horreur, que j’étais un inverti d’un
genre presque unique. Il est méme probable que ce
dont je m’appréte a vous parler se situe hors du champ
d’expertise de la sexologie. »

Je jetai un regard a Henry en me demandant si une
telle chose était possible. Mais mon compagnon ne réagit
pas. Tout pres de sa téte, une carpe noire et marron allait
et venait lentement dans ’aquarium.

« Je me souviens qu’a I’age de huit ans, en découvrant
la reproduction d’un systeme digestif humain dans un
livre médical, je fus ébloui par la magnifique activité
économique de I’estomac et des boyaux : ces organes
me semblaient €tre le couronnement de la création.
Cependant je ne tardai pas a m’apercevoir que la société
évitait d’y faire allusion. Un rideau était tiré sur ces pro-
cessus merveilleux : la digestion, la transformation de la
nourriture et ’excrétion. Je vis qu’en public, les gens
préféraient se faire du mal en retenant leurs féces ou
leur urine plutot que d’admettre leur besoin de se soula-
ger. Cela me paraissait étre le comble de I’ingratitude et
presque un blasphéme. J’éprouvais la méme chose qu’un
homme normal a qui ’on affirmerait que la Vénus de
Milo n’est qu’un vieux laideron avant de lui cracher
dessus et de la briser a coups de marteau. Avec le temps,
je m’apercus que seules les parties du corps associées a
la digestion m’attiraient, a savoir le ventre et les fesses.
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Assister a I’expulsion par ’anus de beaux excréments
compacts était le nec plus ultra de mes réves les plus
fous. Mais je ne trouvais rien ni personne pour m’expli-
quer ces sentiments. Pas un texte, pas une ceuvre d’art,
pas une recherche savante. De temps a autre, je tombais
sur un passage consacré aux excréments, comme chez
Swift par exemple, mais cela me déprimait pendant des
jours car une fonction aussi belle et naturelle y représen-
tait systématiquement tout ce qui est vil, bas, dégottant
et matériel. Pour moi, c’était tout le contraire : les selles
étaient embléme de la spiritualité. Je crois méme que
mon choix de carriére a été dicté par mes désirs : j’étais
attiré par le monde de la finance parce que ’argent est si
bien décrit en termes de mouvements et de fluctuations,
liquides et solides. Je rangeais les clients selon la santé
de leurs comptes. Je considérais comme des virtuoses
ceux qui dépensaient des sommes prodigieuses et jugeais
trés négativement ceux dont les comptes stagnaient
pendant des années.

Mais que cela soit bien clair : la digestion, I’excrétion et
les matiéres fécales elles-mémes ne m’excitent pas sexuel-
lement. A Poccasion, il peut m’arriver d’avoir une érec-
tion en contemplant ces choses ou en cédant a ce que
vous appelez ma pulsion “coprolagnique” — ce terme est
nouveau pour moi — mais cela me géne et j’en éprouve
méme un certain malaise. Peut-étre n’ai-je jamais fait
I’expérience d’une véritable excitation sexuelle.

Le style, ’emplacement, bref, tout ce qui concerne les
toilettes publiques me fascine. J’ai passé beaucoup de
temps a étudier les équipements utilisés dans d’autres
pays et d’autres cultures pour voir comment les notres
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pourraient étre améliorés. Personnellement j’ai une préfé-
rence pour les toilettes a la turque, dites aussi “en pied
d’¢éléphant”, telles qu’on les trouve dans les régions du
Moyen-Orient. J’en ai fait installer dans ma maison juste
a coté de mes toilettes conventionnelles pour que je puisse
choisir le modele qui me convient en fonction de mon
humeur. Mon rituel est toujours le méme. D’abord j’exa-
mine la dilatation de mon ventre pour estimer la taille et
la condition de mes selles — je regrette énormément que
I’évolution de mon embonpoint ces derni¢res années
rende cette pratique de plus en plus difficile — avant de
déféquer avec un maximum de controle et de concentra-
tion. Rien ne me plait davantage que de produire des
selles fermes, saines et abondantes. Si ma digestion est
perturbée, je le suis aussi. Le ciel vienne en aide a mes
employés ces jours-la.

Jeune homme, j’organisais souvent mes défécations
— ce qui supposait de planifier soigneusement mes heures
de repas, bien entendu — pour avoir toute liberté de visiter
des lieux naturels, un bois ou une montagne par exemple,
ou il m’était permis de me soulager en plein air. Si cela
n’était pas possible, je me laissais aller a des réveries dans
lesquelles je jouais le role principal d’une robinsonnade et
disposais de tout un archipel pour satisfaire mes besoins
naturels : banc de sable, sommet de colline, bosquet ou
berge de riviere.

Je dois vous avoir donné I'impression que mes plaisirs
sont quelque peu solitaires. Mais c’est inexact. Ce que je
désire par-dessus tout, c’est un compagnon qui com-
prenne ces besoins et qui éprouve lui-méme une forme
de satisfaction dans I’exercice des activités que je vous ai
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décrites. Pour nous, la plus haute extase serait de nous
distraire en lisant de la poésie ou en contemplant quelque
splendeur naturelle — avant de déféquer ensemble et en
abondance. A coté de cela, les plaisirs de la défécation
solitaire ne seront jamais qu’un pis-aller. Mes pensées ne
cessent de me ramener a ce moment ou je verrai se dilater
I’anus de mon bien-aimé et ou je pourrai voir ses étrons
naitre au monde avec un léger crépitement. »

Mr Guillaume s’interrompit pour prendre un mou-
choir dans la poche de son gilet et s’éponger le front. La
journée avait été chaude et méme a cette heure tardive,
I’atmospheére dans le salon était plutdt eétouffante.

« Mais aucun garcon n’est venu et, une fois la réverie
orgiaque passée, j’éprouvais de plus en plus de honte et
de dégolt de moi-méme. J’essayais 1’abstinence mais ne
résistais que quelques jours. Je sentais la folie m’envahir
comme je luttais contre des pensées qui n’avaient proba-
blement jamais traversé un autre esprit humain.

Javais alors atteint ma quarantiéme année et, par une
combinaison de chance et d’ancienneté, j’avais été promu
a la téte du service des devises étrangeres de Bingham.
Naturellement, j’avais plusieurs jeunes employés sous
mon autorité. Bien sur, ils étaient tous sains et normaux
et partageaient les mémes centres d’intérét que les
hommes de ma génération dans leur jeunesse : les jeunes
filles, les sorties entre amis, etc. L'un me plaisait tout spé-
cialement : Edmund Wolfe. Bien qu’il elit dix-sept ans, il
avait I’air plus jeune et paraissait étre un garcon sérieux et
sensible, comme je ’avais été. Je ne lui accordais aucune
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faveur particuliére mais je sentais mon regard irrésisti-
blement attiré par lui a chaque fois que je levais les yeux
de mon bureau.

Puis, un jour, un plan horrible se forma dans mon
esprit. J’allais le renvoyer, lui, mon préféré. Je Pempé-
cherais de retrouver du travail et demanderais a
Mr Bernard — un compatriote a qui j’avais fait bénéficier
d’un avantage d’ordre pécuniaire quelques années plus
tot — de le recevoir dans son restaurant du Strand.
Jentrerais dans le restaurant par une petite porte vers
trois heures et demie de I’aprés-midi et me cacherais
derriere une cloison dans les toilettes. Ma connaissance
de la physiologie de la digestion me laissait penser que
ce serait a cette heure — comme vous 1’avez présumé
avec justesse — que les besoins physiques d’Edmund
exigeraient d’étre soulagés.

Imaginez quelle était mon excitation la premiére fois.
Tout mon corps était collé contre la cloison en bois brut.
Il n’y avait pas un bruit dans les latrines : le plus léger
frélement aurait trahi ma présence. Je n’avais qu’un
champ de vision limité, a travers une fente d’environ deux
centimetres. Je craignais que mon bien-aimé me vit a
travers la fente et n’avais aucun moyen de savoir, la pre-
micére fois, s’il me découvrirait aussitot. Lorsque Edmund
entra et baissa son pantalon, je me sentis emporté par un
ouragan. J’étais au bord de I’évanouissement. Il s’accrou-
pit et se vida. Par malheur je ne vis pas grand-chose en
cette occasion. Par la suite, plus confiant, j’¢largis I’ouver-
ture, ce qui me permit d’améliorer mon point de vue.
A deux reprises, j’eus le privilége, grace a un heureux
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des selles. Ce furent des moments d’un plaisir atroce et
d’une immense douleur.

Ainsi a commencé ma nouvelle vie. Chaque jour, a
trois heures, je quittais mon bureau chez Bingham, me
précipitais a I’ceuf d’or et me cachais derriére la cloison.
Chaque jour, je redoutais de croiser Edmund dans les
toilettes ou d’étre découvert avant d’avoir eu le temps
de me cacher complétement. Il arrivait que je fusse obligé
de renoncer a mon plan lorsque je tombais sur un autre
client au moment ou j’entrais dans les toilettes. D’autres
fois, des clients occupaient toutes les latrines et, comme
je ne pouvais me permettre d’attendre leur départ, il me
fallait repartir aussitot. De temps en temps Edmund se
présentait a peine une minute apres que j’eus fini de me
cacher, mais je pouvais aussi patienter une heure ou plus.
Si Edmund ne venait pas, je retournais chez Bingham,
particulierement décu. En de nombreuses occasions je
fus forcé d’assister a des défécations d’autres clients, la
plupart peu avenantes, et je préfere vous en épargner la
description.

Au bout de quelques semaines, le succes de I’opération
m’incita a me demander s’il n’était pas possible de répéter
toute la manceuvre avec un autre jeune homme. Ce n’était
pas qu’Edmund avait cessé de me plaire, mais j’avais envie
d’une nouvelle aventure. Peut-étre souhaitais-je secréte-
ment étre démasqué? Du coup, je pris un autre risque.
Martin Bolt, que vous avez rencontré, avait commencé a
attirer mon regard chez Bingham. En conséquence je fis
renvoyer Edmund — puisse-t-il me pardonner — et Martin
fut engagé a sa place. Je n’aurais pas da le faire. J’ai trahi
ces deux jeunes hommes. C’était pure folie. Et vous avez
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trés bien expliqué le reste, docteur. Oui, tout s’est passé
comme vous ’avez dit. »

Mr Guillaume se tut. A présent la piéce était presque
noire.

« Un récit trés émouvant, monsieur, finit par dire
Henry.

—Tout est vrai.

— On peut difficilement en douter.

— Que comptez-vous faire de moi?

— Rien, répondit Henry. Si cette affaire était portée a la
connaissance des autorités, vous auriez plus de chances
d’étre interné dans un asile que d’étre envoyé en prison,
car le délit est plutdt léger.

— Et donc?

— Selon moi, il est probable qu’ayant réalisé vos fan-
tasmes dans une large mesure, vous allez découvrir
qu’un changement s’est produit en vous qui devrait
aboutir a une expression plus génitale de vos désirs. Je
ne saurais trop vous recommander de fréquenter davan-
tage la communauté homosexuelle. Essayez d’entrer en
relation avec des homosexuels — vous pourriez joindre
mon ami Horacio Tampe a Chelsea. Je vous donnerai
son adresse. (Henry sortit un carnet vert délabré.) En
développant des contacts dans ce milieu, vous explore-
rez des horizons encore inconnus de vous. Mais ne
reproduisez surtout pas votre comportement de ces
derniéres semaines. Je vous conjure de ne plus utiliser
L’ceuf d’or ou un autre établissement pour épier des
jeunes gens si vous tenez a votre liberté : car il s’agit bel
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et bien d’une atteinte a la vie privée de vos victimes. Si
vous me le promettez, alors je consens a ce que cette
histoire ne sorte pas de ces murs. »

Le petit Francais se releva d’un bond.

« Merci! Merci! s’écria-t-il en trébuchant sur deux
bouteilles vides de champagne Salmanazar qu’Henry
avait récemment rapportées d’un marché aux puces. Je
n’oublierai jamais le service que vous m’avez rendu
aujourd’hui! Apres tout, peut-étre me sera-t-il possible de
mener une vie normale ? Vous m’avez rendu I’espoir. Vous
étes la seule personne au monde qui a su me comprendre,
sans doute la seule qui m’aura jamais compris. Je remer-
cie Dieu qu’Edmund soit allé vous trouver aujourd’hui! »

Tels furent les singuliers détails de I’affaire du « gour-
met sous contrat ». Apres le départ de notre invité, nous
rallumames les lampes et Henry, confortablement installé
dans son fauteuil, une cigarette aux lévres, se mit a
feuilleter les Archiv fiir Sexualwissenschaft. De mon coté,
je demeurais un peu perplexe. Lorsque je lui fis part de
mes sentiments, Henry me regarda d’un air ahuri. Il était
difficile de dire si sa moustache dissimulait un sourire.

« Ce qui m’étonne le plus, confessai-je, a trait a la
nature des fantasmes de ce pauvre homme. Si, comme il
le prétend, ils n’ont pas le pouvoir de le stimuler et que
P’excitation sexuelle I’incommode, comment se fait-il
qu’ils exercent une influence aussi puissante sur lui?
Pourrait-on en conclure que ces pulsions grotesques et
bizarres sont dénuées d’éléments sexuels?

— Cela dépend de ce que vous entendez par “sexuel”,
répliqua Henry en tapotant avec soin sa cigarette

186



au-dessus du tapis. Bien des choses sont sexuelles sans
se rapporter nécessairement aux organes génitaux.
Les bruits, les appels, les odeurs, les affrontements et les
simulations de combats des animaux; le chant, la danse
et tous les autres rituels des amants de toutes les sociétés
humaines; tout cela, et plus encore, constitue la totalité
du drame sexuel. La lente accumulation de I’excitation
amoureuse que nous observons au cours de ces activités
peut parfois méme, dans sa signification psychique, dimi-
nuer la crise finale, c’est-a-dire I’orgasme lui-méme et
I’émission d’une cuiller a café de sperme ou de fluide
vaginal.

— Je suppose que vous avez raison.

— C’est dans cette phase accumulative que nous trou-
vons souvent 1’origine des aberrations sexuelles. Au cours
de la séduction, ’amant voit son attention attirée par le
ventre, les fesses ou les cuisses de son ou sa bien-aimé(e)
— des endroits situés a proximité de la zone génitale.
Mr Guillaume continue a s’attarder dans cette phase,
pour des raisons aujourd’hui impossibles a comprendre,
enfouies dans les brumes de son passé, peut-étre méme
dans les limbes de son hérédité. Il a élevé la phase accu-
mulative au-dessus de son but final. Il n’en a sans doute
pas 'impression, lui qui souhaite rejeter ce qui est vil et
bas et aspirer a la perfection et a la pureté, mais il est sous
I’emprise de ses désirs et lui aussi, 4 sa maniére, rend
hommage aux dieux de ’amour sexuel. »



