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Comme j’étais doué, Boris m’a autorisé à 
participer à des challenges.

Des rodéos qui consistaient à négocier des 
virages en épingles à cheveux en utilisant le 
frein à main, sans noyer le moteur au moment 
de la reprise.

J’ai appris très vite.
Je n’avais pas le choix, car Boris commençait 

à s’impatienter sérieusement :
– Demain, tu ramènes Lacrymo ou tu cesses 

de venir sur le parking, me dit-il un soir, tandis 
qu’il rendait son spot et toute sa gloire nocturne 
à Marie-Madeleine.

– D’accord, ai-je répondu.
De toute façon, je pensais ne plus avoir 

grand-chose à apprendre.
J’avais envoyé deux de ses caisses directe-

ment à la casse : le prix de mon apprentissage.





Dès le lendemain, Lacrymo s’est rendu sur 
le parking. Il nous a regardés nous affronter, 
Boris et moi, tels deux chevaliers modernes 
aux montures de chrome et d’acier.

Chacun d’entre nous se servait de l’autre 
comme d’un faire-valoir et le résultat – un 
match nul – a été ovationné plus chaleureuse-
ment qu’il n’aurait dû l’être par la petite foule 
d’amateurs présents.

Après notre démonstration, j’ai vu Lacrymo 
prendre à part Boris et lui parler, la main sur 
l’épaule. L’ancien pote de mon frère a semblé sur-
pris, puis ravi. J’ai bien essayé de percevoir des 
bribes de leur conversation, mais la voix aiguë de 
Béatrice a soudain parasité mon champ auditif :

– Tu étais magnifiiique, a-t-elle roucoulé, en 
réajustant la bretelle apparente de son soutien-
gorge fuchsia. Toutes les filles n’en avaient que 
pour toi. Elles n’en reviennent pas que je sorte 
avec toi.

– Je ne sors pas avec toi.
En un instant, son regard lesté de Rimmel s’est 

arrondi, comme enflé sous l’effet du désespoir :
– Tu ne peux pas dire ça, a-t-elle affirmé avec 

ce calme étrange des grands traumatisés. On a 
fait l’amour tous les deux.





Elle a énoncé cela avec la même assurance 
que si elle avait dit un plus un égale deux. 
Comme si le seul acte de baiser ensemble avait, 
à mon insu, fait de nous les héros d’un de ces 
romans à l’eau de vaisselle.

J’ai haussé le cou pour tenter de voir ce que 
fabriquaient Boris et Lacrymo. Ce dernier était 
en train de tapoter le dos du premier, qui arbo-
rait le même sourire que mon père le jour où il 
avait ramené la télévision à la maison.

Le visage de Béatrice a réapparu dans mon 
champ de vision, aussi agréable à contempler 
qu’une tomate ébouillantée. Je voyais le moment 
où elle allait me demander de lui rendre sa 
virginité.

– Mais moi je t’aime ! Ça ne peut pas se ter-
miner comme ça !

Du coin de l’œil, j’ai vu Lacrymo prendre 
congé de Boris pour se diriger vers moi.

– C’est terminé, je te dis, ai-je lâché en la bous-
culant pour venir à la rencontre de mon mentor.

– C’était pas mal du tout, m’a lancé Lacrymo 
au moment où j’arrivais à sa hauteur.

– Tu viens de dire la même chose à Boris, 
alors pas la peine d’en rajouter, ai-je bougonné, 
déçu.





– Si tu crois que je ne vous ai pas vus venir, 
tous les deux. À ce propos, vous allez devoir 
fermer votre Monte-Carlo de poche. C’est un 
peu trop bruyant pour le quartier, il y a eu des 
plaintes. Il paraît qu’on voit moins bien l’église 
aussi, la nuit.

– Je suis sûr que Boris a dit que ça ne poserait 
pas de problèmes.

– En effet. Je lui ai fait une proposition qu’il 
ne pouvait pas refuser.

– Quelque chose en rapport avec Málaga ?
Il s’est contenté de me regarder avec un sourire 

en coin. C’est le moment que Béatrice a choisi 
pour s’immiscer dans notre conversation :

– Je ne te croirai que lorsque tu m’auras 
regardé droit dans les yeux en me disant que tu 
ne m’aimes pas.

Je sentais que Lacrymo suivait la scène avec 
attention. Je n’avais qu’une seule idée en tête, 
revenir aux moutons que nous étions en train 
de tondre avant qu’elle ne nous interrompe.

Je l’ai prise par les épaules avec une douceur 
que cette imbécile était loin de m’inspirer et 
j’ai fermé les yeux, pour me retenir de l’assom-
mer. Entre mes doigts, je pouvais sentir ses bras 
potelés tressaillir sous l’effet de l’excitation.





Alors j’ai ouvert les yeux et j’ai bien articulé :
– JE NE T’AIME PAS, ESPÈCE DE 

CONNE.
Elle m’a regardé avec horreur et éclaté en 

sanglots. L’instant d’après, elle s’enfuyait avec 
un acharnement bien capable de la conduire 
jusqu’à Vladivostok.

– Où en étions-nous ? ai-je simplement dit, en 
me retournant vers Lacrymo, qui n’avait pas 
sourcillé. Ah oui, Boris.

– Ah, jalousie, quand tu nous tiens, a déclaré 
l’Albinos, en suivant des yeux la silhouette 
défaite de Béatrice. Je lui ai demandé s’il pou-
vait m’aider à renforcer les suspensions de mes 
cylindrées.

Je n’ai pas posé de questions. Je savais quel 
type de marchandises il transportait : cette der-
nière précision m’indiquait simplement qu’il 
était assez sûr de lui pour chercher à passer des 
charges plus volumineuses.

– Bon, et en quoi ça me concerne ? Je m’en 
fous, de tout ça.

– Je croyais que tu serais intéressé par une 
offre d’emploi. J’ai besoin d’une ouvreuse.

J’ai essayé de garder l’air le plus stoïque pos-
sible, alors que je sentais des fourmillements 



s’emparer de tout mon corps, sous l’effet de 
l’excitation.

– Tu es sérieux, là ?
Je le savais, l’ouvreuse était un moyen de me 

tester. Je devrais conduire la première bagnole, 
celle qui ne transportait rien, mais dont la réus-
site de toute l’opération dépendait. C’était une 
marque de confiance aveugle, ou le traquenard 
absolu, cela dépendait de l’angle où on se 
plaçait.

– Alors ?
Mais avant, j’avais besoin qu’il réponde 

encore à une autre de mes questions :
– Et pour Boris, c’était quoi, ton offre ?
– Créer un circuit de kart pour le mettre à 

la place de Salvador-Allende. Il ne sera pas 
dépaysé.

J’ai hoché la tête, réprimant à grand-peine un 
fou rire :

– C’est encore mieux que le cinéma.


