Ainsi Gert.

Deux jours seulement, et je commengais a me faire chier
a Amougies. Ecceuré par le Big French Pop Festival, par la
connerie des organisateurs, et leur filouterie, ravisseurs
d’espérances dégues, écceuré par tous les types, par toutes
les filles que je retrouvais, ceux que j’avais connus en mai,
dix-huit mois plus tot, ivres d’avenir alors, de fatigue, de
drogue aujourd’hui, hébétés.

La merde, la pluie, des marécages nauséeux offerts en
guise des prairies éternelles du grand manitou, de I’assuma-
tion paradisiaque du monde. Je me faisais chier, salement,
oui, et j’attendais impatiemment ’arrivée des copains qui
devaient me rejoindre ici, Henri-Jean Enu surtout avec ses
utopies dionysiaques et rassurantes.

Impossible ce soir de rester sous le barnum du festival,
c’était la représentation d’Archie Shepp et de Sunny
Murray, et j’étais absolument incapable d’assister a leur
lutte a bras-le-corps avec leurs instruments tant j’avais
encore en téte les souvenirs des soirées passées avec eux a
Alger, il y avait a peine trois mois, lors des grandes retrou-
vailles du free-jazz et de la musique africaine.

Le vide au cceur, ’errance du cceur en contrepoint de
Perrance des pas, je m’imaginais ainsi Frantz Fanon,
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lorsqu’il était étudiant, promenant sa téte de negre dans les
rues de Lyon, son ame de negre dans les venelles d’une
culture blanche, et sentant le vide en lui, autour de lui. Mais
le vide de Fanon avait un nom, il avait été creusé par le
Blanc, et il pouvait lui arracher son plein, quitte a jeter
ensuite la pelle et la pioche. Arthur Rimbaud, Frantz Fanon,
tous deux avaient fait le voyage de Marseille, trainé le long
des jetées du port, franchi la passerelle d’un paquebot et vu
les matelots larguer les amarres. LLa s’arrétait la similitude;
Rimbaud partait au Harar chercher son vide alors que
Fanon allait combattre avec son plein retrouvé.

L’Homme nouveau, ridicule recherche, je n’ai rien a recou-
vrer, moi, personne n’a creusé mon plein, il pourrit tout
simplement, de lui-méme. Trop tard, peut-étre. Je sors du
barnum, il fait noir dehors, il pleut. Je prends ma voiture, et
je roule, des heures, au hasard, le long de ’Escaut jusqu’aux
faubourgs de Gand, je reviens en suivant le cours de la Lys,
jusqu’a Courtrai. J’ai baissé les glaces et I’odeur de la nuit
m’assaille. Des gouttes d’eau canalisées par le déflecteur
me frappent le front sans cesse, durement, et je renais,
comme si chaque impact m’arrachait des crottes et vidait
un abces purulent.

Le souvenir de la merde, de I’escroquerie, de I’avilisse-
ment d’Amougies s’estompe et bientOt je suis envahi
par des images de filles, fraiches, de filles-fleurs croisées
sous le gigantesque barnum et dont mon subconscient avait
enregistré les traits.

Des fragments de visages se collent a mon pare-brise,
bouillie informelle que I’essuie-glace entraine et déploie
en gros plans d’ceil, de pommette, de lévre, qui se transfor-
ment jusqu’a épouser les contours de la route.

Et d’un coup, la vision d’une silhouette, d’un corps entier
de fille que I’essuie-glace ne chasse pas. Je freine brusquement,
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surpris, I'image est encore la, dans le rétro, marche arriere,
quelques metres, c’est bien une fille, réelle, qui s’approche,
non je ne vais pas a Ostende, je vais, oh nulle part, je roule,
c’est loin Ostende, une heure de route, c’est bon, montez, et je
redémarre, mais tout a basculé, je roule maintenant dans une
direction précise et le pare-brise ne refléte plus que I’'image de
la fille faiblement éclairée par la lumiére du tableau de bord.

La fatigue me gagne, surprenante, dont je ne sais pas a
quoi attribuer la cause, peut-étre au fait que les formes de
I’image et de la route ne se superposent plus et que je dois
faire attention aux virages, ou plutot au fait qu’insensible-
ment m’envahit le désir de posséder cette fille et que les
réflexes ne jouent plus automatiquement. Dans chaque
ligne droite, dés que je peux tourner la téte, je ’observe a la
dérobée, une blonde a la jolie petite gueule, une gamine,
quatorze, quinze, seize ans peut-étre. J’engage la conversa-
tion pour lutter contre la lassitude. Gertie, d’Ostende, la
depuis deux jours, écceurée elle aussi par I’épicerie du
Festival, avait prétexté du camping avec des amies, ennui,
fauchée, retour en stop, bonne voiture, vous étes Francgais,
bien assis, fait bon, chaud.

Le moteur a deux ou trois hoquets, la chiasse, panne
seche, vraie panne dit Gertie, vraie panne je dis, sommes
loin, dit Gert, d’Amougies, je dis, pas trop, cing six kilo-
metres, une heure a pied dit Gert, retournons-y.

Et nous marchons. Il pleut. Et il fait noir, totalement, nous
trébuchons dans les flaques, sur le bas-cété. Vingt minutes,
une demi-heure, Gert fait un faux pas, je la rattrape par le
bras et ma main glisse, prend sa main, et nous continuons
ainsi, main dans la main, et la pluie tombe, de plus en plus
drue, trois quarts d’heure, je trébuche a mon tour, nous
éclatons de rire, nous sommes tout mouillés, j’enléve mon
blouson et nous essayons de le tenir au-dessus de nos tétes,
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nous nous serrons pour profiter de son abri, et nous rions
lorsque nous tournons la téte 'un vers I’autre pour nous
parler parce que le mouvement de nos lévres nous asperge
mutuellement des gouttes d’eau qui s’y sont accumulées.
J’ai envie de cette fille. Je suis tenté de lui demander son age
mais j’y renonce bien vite. J’ai dG me tromper tout a ’heure,
au moins seize ans, dix-sept plutét, ou méme dix-huit, oui,
c’est ¢a, c’est sa blondeur, le teint de sa peau, le type fla-
mand, qui la fait paraitre plus jeune, oui, sans doute.

Et nous marchons, serrés I’un contre ’autre pour offrir le
moins de surface possible a la pluie et au vent. Nous sommes
trempés quand nous arrivons au mont de I’Enclue, tout
prés d’Amougies, je dis a Gert que j’ai loué une chambre
dans une auberge a deux pas d’ici, je lui propose d’y aller,
nous réchauffer, faire sécher nos vétements, d’accord dit-
elle. Nous atteignons bientot ’hotel, guidés par ’enseigne
encore allumée, je vais sonner pour nous faire ouvrir lorsque
la porte vitrée me renvoie notre image. L’air de chien
mouillé, les cheveux plaqués par la pluie, la fatigue, ont
transformé Gert en gamine. Je chasse vite cette image mais
je n’ose plus me présenter avec elle devant la patronne. Je
Pentraine derriere le batiment principal, lui fais la courte
échelle pour escalader le toit d’un petit appentis presque
de plain-pied avec la fenétre de ma chambre, puis je reviens
a la porte, sonne, me fais ouvrir par la patronne, ’soir
m’dame, s’cusez du dérangement, monte dans ma chambre,
ouvre la fenétre et tire Gert de son perchoir.

— Donnez-moi votre chemise, dit Gert, et tous vos véte-
ments aussi, ils sécheront plus vite a plat.

Je régle au maximum le thermostat qui commande la
température de ’air puisé a travers les bouches de chaleur.
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11 fait bon, bon, et I’air chaud qui m’emplit les poumons
agit sur moi comme la fumée de ’opium.

La chambre n’a pas tardé a se transformer en étuve et
nos vétements, pendus devant les bouches de chaleur,
fument en séchant. Je suis furieux, contre Gert et son impu-
dicité, furieux contre moi-méme et la fichue idée que j’ai
eue de la faire venir ici.

Nous nous sommes assis sur la carpette aux longues
fibres blanches, face a face, elle a une jambe fléchie sous
elle, presque nue, n’ayant gardé que son slip en fine dentelle
de Nylon, parme, de la méme couleur que ses bas de mousse
épaisse dont elle a rabattu les jarretiéres jusqu’au-dessous
des genoux.

Gert parle, inlassablement, sans paraitre le moins du
monde génée par Iinsistance de mon regard, par Pavidité
avec laquelle mes yeux se repaissent de son corps, elle parle
pendant que je découvre ses bras graciles aux muscles
encore peu saillants, ses épaules a ’ossature encore peu
formée, elle parle pendant que je descends sur sa poitrine
étroite aux petits seins d’adolescente, bien écartés et s’abais-
sant en pente douce pour disparaitre de part et d’autre du
sternum, elle parle pendant que je trainasse sur ses hanches
a peine marquées, sur son nombril qui creuse un ventre
concave, elle parle lorsque brusquement je glisse d’un coup
jusqu’a ses cuisses plates et duvetées, les balayant de ’aine
a la frontiere du bas replié, elle parle, parle toujours, de la
vie a Ostende, d’elle de moi, faisant les questions et les
réponses, lorsque invariablement je remonte jusqu’a I’aine,
jusqu’au baillement entre I’élastique distendu du slip et le
muscle assoupi de la cuisse, et 1a, je plonge dans une pubes-
cence blonde et pale.

— Je crois que nos vétements seront bientdt secs, dis-je.
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— Et je suis séche aussi, dit Gert. Voulez-vous m’aider a
me recoiffer?

Elle a une incroyable chevelure, de la couleur roux argent
du lin rouissant qu’elle déméle en peignant les cheveux
meéche par meéche d’abord rabattues sur le coté, puis ger-
bées sur la nuque ou je les recois entre le pouce et 'index
écartés, le plat de la main épousant la forme de son cou.
Lorsqu’elle a terminé, elle me tend une barrette que j’ai
toutes les peines du monde a serrer sur sa queue-de-cheval.
En me penchant pour examiner de pres le systéme de
fermeture, je suis envahi par une odeur de miel et de terre
mouillée, étourdi, et ma par un élan soudain, je ’embrasse
a pleine bouche sur la nuque.

— Que vous arrive-t-il, vous étes fou, dit Gert, tout en
continuant a essayer d’apprivoiser des petites meéches qui
s’échappaient de ses tempes, des touffes de la méme
couleur que le reste de sa chevelure, un peu moins roux,
un peu plus argent, mais plus folles, semblables a I’étoupe
que ’on arrache au lin lors du teillage.

— La dormait Phoinissa, qui mourut a seize ans avant
qu’aucun homme et respiré son odeur...

— Qu’est-ce que vous dites?

— Ce n’est rien, Gert, juste une phrase de Marcel Schwob
que je n’avais pas comprise jusqu’ici. Tu sens bon.

— Mais je ne veux pas mourir, dit Gert, je suis jeune et je
veux vivre. Prenez-moi dans vos bras et embrassez-moi
encore.

Je ne sais pas combien d’heures se sont écoulées ni a quels
jeux nous nous adonnames. Ce fut un abolissement de la
perception du temps et des gestes, et seules subsistent
Pintensité et la qualité d’une symphonie olfactive, odeur
de fougeres de sa poitrine, acre de ses aisselles, musquée de
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son ventre, odeur de cendre, odeur de feu éteint de son pubis,
couverte, en méme temps que ses cris de jouissance s’ache-
vaient en rales, par ’odeur iodée de la mer qu’agite la tem-
péte, ’odeur du varech et des herbes échoués sur la gréve.

— Est-ce que vous m’avez fait ’amour?

Gert vient a peine d’ouvrir les yeux, et déja avec cette
magnifique prérogative de la jeunesse, la vie est entrée en
elle.

J’essaie de me souvenir depuis quand cela ne m’est pas
arrivé, en vain. Je m’allonge a coté d’elle, je ’embrasse
dans le cou, I’agace en lui attrapant le lobe de I’oreille
du bout des dents, juste a la limite du pingon, je promeéne
le bout de ma langue de I’attache du lobe jusqu’a la
courbure de son épaule. Elle frémit, se presse contre moi,
se frotte a moi, comme si nous nous réveillions ensemble,
au méme instant, comme si je n’avais pas été obligé de me
livrer a mon manege habituel, de me lever en silence, d’aller
discrétement dans la salle de bains, brosser une toison
hirsute, rafraichir une haleine acide, nettoyer le coin des
yeux de la merde que le sommeil y a fait naitre, et surtout
frotter, frotter le visage, bassiner la peau d’eau brilante,
puis glacée, et encore, encore, comme un vieil alambic
avant d’y faire bouillir un nouveau cru, comme une vieille
pipe a déculotter avant de la bourrer de tabac frais.

Gert tressaille, se tourne a demi, s’étire et glisse un genou
entre mes genoux, presse sa cuisse le long de mon sexe,
pudiquement, sans provocation, sans la moindre volonté
d’aguicher, dans la seule recherche d’une position confortable.

— Dites-moi, est-ce que vous m’avez fait ’amour?

—Je... je ne crois pas, Gertie, non...

Je suis géné. Non pas parce que je ne me souviens pas
réellement si je ’ai possédée, non, non, je ne crois pas,
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je suis presque sr que non, je suis géné par ses maladresses
de langage, parce qu’elle me vouvoie, parce qu’elle ne me
demande pas si nous avons fait ’amour mais si je lui ai fait
I’amour, parce que...

— Chic, dit Gert, et des petites lueurs s’allument dans ses
yeux, chic, alors je suis encore vierge.

Comme l’aujourd’hui, oui Gertie, vierge comme [’eau
qui coule et qui n’est pas encore la mer, vierge comme le
temps qui coule et qui est ’heure présente et qui n’est pas
encore le passé, vierge comme je pourrais te le prouver en
m’enfongant en toi. Tu seras vierge, Gertie, tant que tu
jouiras sans entraves, comme sont vierges les filles Ilas et
Chewas d’Afrique, les filles Maoris et celles de l'ile de
Paques, qui doivent apprendre avec les garcons de leur age
a découvrir les secrets de leur corps, comme sont vierges les
filles Lepchas des Indes auxquelles les adultes enseignent
ces secrets.

Virginité, ridicule continent de boutiquiers agenouillés
aux pieds de leur idole, parents, juges, gardiens attentifs de
la valeur marchande de jolis petits culs tout neufs a vendre
au plus offrant. Gert se presse contre moi, je m’étire 4 mon
tour. Je me souviens du jour ou j’ai brisé une soupiere en
porcelaine dans un grand magasin en I’accrochant acciden-
tellement avec le pan de mon pardessus. J’étais encore gosse
et je croyais qu’on allait me traiter comme un gosse, qu’on
allait me tirer les oreilles peut-étre, mais je fus trainé comme
un voleur dans le bureau d’un sous-directeur qui me
menaca d’appeler les flics et de porter plainte.

La soupiere était brisée en mille morceaux, viol, crime, art.
332-333 du code pénal, travaux forcés a temps, peine portée
au maximum si la soupiere a moins de quinze ans, mais non
monsieur, la soupiére est tombée mais j’ai pu amortir la
chute a temps, juste une ébréchure, z’étes sir, attentat a la
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pudeur, art. 332, par. 3, acte contraire aux meeurs exercé
intentionnellement et directement sur une personne par
lubricité, qu’est-ce que c’est, m’sieur, la lubricité? c’est le
penchant excessif a la luxure, et la luxure, m’sieur? tu t’fous
de moi, non? tu ne connais pas le vice de ceux qui se livrent
sans retenue aux plaisirs de la chair, pourquoi, m’sieur, qu’il
faut de la retenue? hé, avec de la retenue, tu n’aurais pas fait
tomber la soupiére, mais, m’sieur, j’ai pas cogné sur la sou-
piere, ah non, t’es str? attentat a la pudeur sans violence, art.
331, ou p’t’étre méme incitation habituelle a la débauche,
art. 334, mais non, m’sieur, elle est tombée tout d’suite, m’en
fous, d’tout’facon, il y a enlévement ou détournement, art.
354 et suivants, hé merde, tais-toi, c’est pas a toi de poser des
questions, petit salopard.

Je me réveille en sueur. J’ai di m’assoupir et faire un cau-
chemar; Gert est toujours serrée contre moi, s’amusant a
suivre de ’ongle le tracé bleu de mes veines, sur I’estomac,
sur ’aine, sur le gras des cuisses.

— Je veux rester vierge, dit Gert, je sais que c¢a fait mal
d’étre dépucelée.

Maintenant, sa main court a plat sur mon ventre, des-
cend, épouse tous les reliefs de mon corps, sans le toucher,
comme un véhicule a coussin d’air, d’un air lourd qui pese-
rait sur chaque centimeétre carré de ma peau.

— Je ne comprends pas les adultes, dit Gert, je n’aime pas
leurs jeux, ils font mal, ils sont tristes et sales.

Je la prends a bras-le-corps et nous roulons sur la carpette
aux longues fibres blanches. Elle se tortille et glisse sur moi,
la téte sur mon estomac, la poitrine contre mon ventre.

—Vite, dit Gert, il est tard et je dois partir, mais avant, je
voudrais que vous fassiez comme cette nuit, j’aime sentir ce
liquide chaud s’écraser contre mes seins.



