Pour Ramos

Il est bien regrettable que I’appétit du pou-
voir, la soif de renommée, le brouhaha d’une
réclame impertinente, ’exhibition de gloires
indues et ’esprit d’exploitation aient déja
compromis, dans I’esprit du public, la réputa-
tion de la Résistance et, par ricochet, celle du
maquis. Je pense a mes camarades. Ils n’ont
pas jugé que leur séjour au maquis puat leur
donner des titres a gouverner la France ou des
droits a se disputer impunément on ne sait
quels privileges de mauvais aloi. Ils pour-
suivent aujourd’hui leur petit bonhomme de
chemin sans exiger la vénération de I’Univers.
Les plus jeunes sont restés dans I’armée, les
autres ont repris leurs outils, les vieux sont
retournés a leur jardin. Ils ont abandonné aux
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médiocres les basses besognes de la haine et de
la vengeance, aux esbroufeurs de la derniére
minute le soin de tresser des couronnes. Les
porte-parole n’ont pas souvent été les porte-
fusils, c’est la régle, et la pensée qu’on pourrait
oublier les braves et modestes gens au profit
des escrocs verbeux ne me révolte pas. Dieu
merci, je n’ai pas ’humeur aussi puérile. Mais
j’éprouve aujourd’hui une joie fraternelle et
une fierté a évoquer mes camarades qui, sortis
sans galon d’un dur maquis, sont retournés
tout bonnement aux disciplines quotidiennes.
Je sais qu’ils sont maintenant penchés sur leurs
étaux ou courbés sur leurs semis, sans autre
souci que bien limer et bien sarcler. C’est un
phénomeéne assez curieux, presque un défi, en
un temps ou bavardage et débrouillage sont
les stériles mamelles de la France.

Notre petit maquis avait cette particularité
qu’il groupait autour de quelques officiers
professionnels un grand nombre de gars ayant
déja porté les armes et fait la guerre, sinon les
guerres. D’autres maquis, en effet, et non des
moindres, comptaient dans leurs troupes une
édifiante proportion d’anciens pacifistes, insou-
mis, déserteurs, internationalistes, objecteurs,
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tolstoiens et planqués de tous acabits que la
présence de I’envahisseur, un heureux esprit
de contradiction ou la brusque révélation de
leurs erreurs avaient enfin rendus au service
de la patrie. Il y aura plus de joie dans le ciel
pour un pécheur repenti que pour cent justes.
Sur terre aussi, a ce qu’on peut voir. Nous
fétons avec grande joie tous ces pécheurs, qui,
grace a Dieu, sont plus d’un, et, tandis qu’ils
font, avec un certain tapage, leur rentrée dans
le giron national, on aimerait que les justes ne
fussent pas pris pour des imbéciles.

A Vleffectif d’un bataillon environ, notre
magquis avait réussi a mettre sur pied une com-
pagnie de Nord-Africains, plus ou moins vieux
tirailleurs, évadés pour la plupart, et habilement
reclassés dans divers chantiers du département,
a la barbe des Allemands, particulié¢rement
au barrage de Génissiat, dans I’Ain. De temps
en temps, la camionnette du laitier embarquait
entre ses bidons, avant ’aube, quelques ombres
silencieuses rassemblées sur le seuil du bureau
et transportait ce précieux renfort par les che-
mins perdus jusqu’aux crétes boisées, ou cam-
paient déja leurs freres terroristes. Flegmatique
cependant, le chef de la main-d’ceuvre expédiait
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aux autorités départementales un rapport
circonstancié sur la disparition de ces indigénes
incorrigibles fugueurs.

A plusieurs reprises, les Allemands, agacés
par un coup de main ou alertés par quelque
délation, vinrent mettre leur nez dans nos
affaires et étudier la question sur place a bord
de chenillettes et camions blindés. Arrivée
pétaradante, rafales au petit bonheur, grenades
par-ci par-la, perquisitions, interrogatoires,
arrestations, contrdole des états. Ils s’em-
brouillerent dans les Mohamed et les Belkacen,
raflérent un choix de jeunes hommes pour les
usines du Reich et décampeérent. Ces expédi-
tions étaient, a tout prendre, une excellente
publicité pour le peuplement du maquis.

Tout naturellement nos Africains se retrou-
veérent tirailleurs dans la boue des gourbis et
sous les guitounes enfeuillées. Le soir, sur les
gamelles renversées, un sourd et secret tam-tam
accompagnait les mélopées traditionnelles.
Sous la pluie, dans la crotte, en piteuses loques
civiles, le douar dissident révait au prochain
baroud. Sur la créte voisine campait une com-
pagnie de chasseurs patiemment reconstituée;
sur les autres, sur tout ce petit massif de futaie
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sauvage et solitaire, se tenait tapie une garni-
son de dangereux clochards qui veillaient sur
ses grenades blotties dans les fourrés et ses
munitions triées sur le tapis de mousse. Mais
ces bandits en veston mouillé, ces mandrins
en paletot de fripier, retrouvaient librement
et joyeusement les saines hiérarchies et les
traditions. Quand on joue, il est en général
plus amusant de jouer selon les régles.

Garden-party par mauvais temps. Deux
messieurs se promenaient sous ’ondée dans
le sentier glaiseux, I’'un nu-téte en imperméable
jaune, ’autre en veston noir et feutre bordé;
ils parlaient avec distinction et se dirigeaient
vers une sorte de gloriette délicieusement rus-
tique ou les invitait, sans doute a collationner,
un monsieur trés bien qui semblait revenir
de la chasse. Dans un coin de la tonnelle, un
jeune garcon tapait a la machine; prés de lui,
des papiers pelure étaient maintenus sous un
gros pistolet.

Assis sur un pliant, adossé au sapin, un petit-
bourgeois corpulent en complet beige a fines
raies lilas, cravaté d’un nceud papillon, les
pantalons relevés sur la cheville et les souliers
fins englués dans la boue, dressait un état du
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matériel de campement. Un fragile auvent de
vertes ramures dégouttait sur son chapeau
mou d’un coiffant plutdt juste et guindé, trés
peu martial. Devant lui, Ben Aissa, Algérien
moustachu a petit béret crasseux, pardessus
a col de velours pelé, chaussettes lie-de-vin
tirées sur le pantalon par un systéme élastique,
fignolait avec délices un garde-a-vous qui lui
rendait enfin, des pieds a la téte, la fierté de sa
patrie francgaise et ’espoir d’un casse-pipe
honorable.

Des taillis truqués aux taniéres branchues
allaient et venaient les fraiches recrues de
I’aventure, et déja les bleus de travail, les vestes
de velours et les complets vestons pactisaient
bravement avec le décor brutal. J’ai méme vu
une honorable redingote apporter dans ce
repaire un accent de conspiration romantique
nullement déplacé. Tous ces gens un peu pales
encore, frais émoulus des vallées, c’était I’ap-
port de la mobilisation furtive qui, depuis le
mois de mai, rassemblait les volontaires autour
d’un dur noyau de vétérans maquisards, tech-
niciens de I’illégal, hommes des bois et des
raids nocturnes. On reconnaissait ceux-ci a
leur aspect végétal, une espece de rugosité
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d’écorce et, sur leurs visages, cet épanouissement
un peu grave que donne la liberté inquiéete et
durement disputée.

Il n’y avait pas la que d’anciens tirailleurs
immeédiatement reconquis par les routines du
bataillon, pas que des soudards impatients de
bigornes, ripailles et rapines, il y avait aussi
Ramos, vieux routier du syndicalisme ; Grille,
enfant trouvé de Bresse, élevé par un curé;
Pillon, le flic; Mermet, 1’ajusteur, brisquard
des deux guerres; X..., tranquille et souriant
manceuvre dont le frére était milicien (je ne dis
pas son nom de peur qu’on ne s’avise de lui
chercher noise) ; Rendu, étudiant de Grenoble;
Blanchet, le communiste; Kampeére, le char-
pentier; Gosse, enfant des Halles et Jacquet
son copain ; Charlot, le vieux rouleur de bosse;
Beppe, alerte et dodu, pére de neuf enfants,
dont quatre au maquis; d’autres encore et
méme quelques bourgeois qui furent tués ou
blessés ou qui en accepterent les risques, sans
calcul et sans contrainte. Avant d’étre touchés
par la grace, beaucoup d’entre nous, peu ou
prou, avaient chanté Maréchal nous woila,
quelques-uns méme, sensibles au battage
des racoleurs et hantés par le gott du risque
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toujours rédempteur, avaient été a deux doigts
de la L.V.F. Que de braves gens, disons-le, ne
durent qu’a la plus infime chiquenaude d’étre
précipités dans ’un ou 'autre camp! Je n’en
vis guere autour de moi qui fussent venus au
maquis pour un dogme ou contre un régime;
I’honneur seul était en cause, ’honneur francais
et le viril. Les plus subtils et les plus diserts
parlérent une ou deux fois de liberté, de civi-
lisation, de tradition, mais ’important était
de se battre, de sortir des bas-fonds de la vie
sordide et de faire jouer les bons vieux ins-
tincts dans le plus honorable des jeux.

Me voici bien en peine pour choisir dans
I’histoire de notre maquis I’épisode, I’image ou
la scéne qui en résumerait les aspects les plus
originaux, les plus secrets, les plus épiques. Il
y en eut pour tous les gotts : travail d’anar-
chiste et de Sioux sur les voies et les trains,
travail de bandits sur les grands chemins, travail
de stratege en rase campagne, travail de chouans
au coin des bois. De quoi faire des ballades,
des odes et des chants, de quoi faire réver et
frémir, de quoi faire une légende. Le cycle du
maquis. Un beau répertoire de troubadour.
Il commencerait par ’apparition féerique des
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armes tombant du ciel dans une fantastique
éclosion de soyeuses méduses balancées dans
la brise. Il pleuvait des hallebardes de Sheffield.
Et puis cette foule ardente de rebelles en
paletot et de séditieux en guenilles, cette foule
de cabochiens, de marmousets, de Jacques, de
chouans et de frondeurs, de bourgeois exaltés,
de farouches binoclards, de truands, de sei-
gneurs sans plumet, de croisés, de galvaudeux
et de séminaristes, cette foule de Gaulois a
I’état natif et de bagarreurs disponibles se
disputant en liesse les armes entassées pour
se barder jusqu’aux dents. Des goinfres. On
ne s’en doutait pas, on n’y croyait plus; ils
manquaient moins de matiére grasse et de
vitamines que de glaives et de javelines. Et puis
soudain, passez-moi I’hyperbole, la horde se
fait armée. Fraichement adoubé, le terroriste
se fait tourlourou. Dans ’harmonie du paysage,
au creux des sages montagnes, entre les peu-
pliers si courtois, la bande se compte et se
mesure. Le poids des armes a calmé I’impa-
tience. Colonne par un, le bataillon s’est glissé
dans la montagne, et la forét s’est refermée
sur le dernier maquisard. Ne vous fiez plus
aux frais vallons couronnés de verdures.
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