


Ce n’était pas la première dispute qui l’op-
posait à Markus. Elles avaient plutôt lieu en 
sortant de boîte de nuit. Elles portaient, 
quand je pouvais traduire, sur une perception 
différente de l’avenir, dans leur projet 
commun en France. Si l’on avait prévenu 
Brigit qu’il consisterait à fumer des joints 
toute la journée en détestant le genre humain, 
peut-être aurait-elle hésité.

Une fois elle lui avait demandé, en français, 
« Ce sera toujours comme ça ? » Quand il avait 
répondu « Oui », j’en avais été moi-même 
assombri, navré.

Elle a enroulé ses bras autour de mon cou 
en s’essuyant le nez sur la laine de mon pull. 
Elle me pressait la nuque d’une main, comme 
si elle avait voulu que je me nettoie, moi aussi, 
sur son épaule.

J’ai posé les miens, de bras, dans son dos, 
et je l’ai attirée jusqu’à ce que ses seins 
atteignent ma poitrine, son bassin mon 
bassin. Nous sommes restés un long moment 
ainsi. Elle ne pouvait pas ne pas sentir que 
je bandais. Elle ne se défilait pas.





Petit à petit mes mains descendaient le long 
de sa colonne vertébrale, glissant le long 
de la peau huilée, atteignaient l’échancrure 
de son short, cette bouche d’ombre où j’avais 
guetté la lueur claire de la naissance des fesses. 
Lesquelles se révélaient à présent sous la 
main, plutôt qu’offertes, abandonnées.

Brigit ne faisait rien. Elle pesait sur moi et 
bouillonnait dans mon cou. Et n’écartait pas 
d’elle la bosse que je frottais contre elle lente-
ment, effrontément.

L’instinct me dictait qu’à condition de ne 
pas transgresser certaines formes inventées 
par Brigit, et qu’il s’agirait de deviner bientôt, 
je parviendrais à mes fins, la visite complète 
de Luna Park.

Je commençai par la retourner doucement, 
dos à moi, afin qu’elle prenne appui contre le 
mur. Je lui massai les épaules. Je soulevai son 
débardeur et caressai ses seins, leurs mame-
lons venaient en effet heurter les doigts, obli-
gés de les contourner.

J’embrassais en même temps sa nuque, ses 
cheveux, en prenant garde d’éviter sa peau, 
comme si le moindre baiser risquait de la 





réveiller. Je serrais les dents afin de ne pas 
proférer un seul son, le moindre mot. J’aurais 
aimé verrouiller l’appartement – me hantait 
l’image de Markus revenant sur ses pas, suivi 
de son gorille. C’était impossible à accomplir 
sous peine de perdre Brigit.

Je pus ainsi ôter son short, sa culotte. Elle 
portait cette fois-là des tennis, des chaussettes 
sur lesquels les vêtements glissèrent, et qu’elle 
conserva aux pieds. Nous communiquions 
par gestes, par imposition des mains, soit 
qu’elle voulût me ralentir, soit pour lui indi-
quer des positions. Elle accepta de se cambrer 
tandis que j’avançais un doigt dans sa fente. 
Elle mouillait autant qu’il pleuvait. Un ruisse-
let suave courait au milieu de sa broussaille.

J’ai baissé mon pantalon pendant qu’elle 
reniflait. Elle semblait inconsciente du dard 
qui s’humidifiait maintenant au seuil de son 
sexe tendu, plein comme un abricot. Le sabre, 
d’un coup, a trouvé son fourreau.

Peut-être y a-t-il eu un soupir au milieu des 
sanglots qui, sans tarir, diminuaient. J’allais et 
venais sans faire de bruit, les yeux campant 
dans le désert brun de son dos, avant qu’ils 





gagnent les collines jumelles et dépouillées, 
plus blanches, leur sillon marqué. Enfin ils 
remontaient en direction de sa tête, guettant 
un signe, un balancement, une plainte. Mais 
rien ne provenait de là-haut. Elle paraissait 
s’en fiche, qu’on la pénètre ou non. Elle prê-
tait son corps en espérant que je ne dérange 
pas grand-chose.

La pluie dégoulinait sans interruption le 
long de la fenêtre qu’un balcon luisant, au-
delà, semblait vouloir escalader comme un 
chat. Le plaisir de Brigit se réfugiait dans ses 
humeurs, larmes et, plus bas, huile de karité, 
onguent indien, épice suave produite au 
creuset de sa peau d’amande.

De temps en temps me venaient des idées 
pour la réveiller. Je les délaissais au profit 
de ces tétons, du doux canyon qui séparait 
ses omoplates, et toujours, sous nous, de ses 
fesses tremblantes, abandonnées.

Son éloignement, son absence ajoutaient à 
l’excitation. Sous quels autres cieux était-elle 
partie ? Je les imaginais bleu pâle et traversés 
de moutons, au-dessus d’un péristyle en 
marbre blanc, tandis que Brigit pose au milieu 





des ancêtres. C’est elle qui a suivi un rockeur 
junky. Nous la retrouvons un peu plus tard, 
dans un appartement du Sud de la France, 
en train de se laisser fourrer par un serveur 
arabe. Il y avait quelque part un hiatus, une 
faille, depuis lesquels certaines de ses larmes 
coulaient.

À la pensée que cette beauté supérieure, 
intouchable, inaccessible aux mortels, m’au-
torisait à présent à lui graisser, du pouce, le 
trou du cul, je ne pus me retenir. Je déchar-
geai entre ses jambes, sur le plancher.

La vision demeurait affolante, d’elle en 
tennis et en débardeur, le fessier offert.

Je la guidai avec ménagement jusqu’à la 
liseuse où je lui fis reprendre, peu ou prou, 
la même position, plus confortable sur les 
coudes et davantage arquée. Quelle que fût la 
volonté de sa gouvernante, l’abricot avait une 
façon bien à lui de s’exprimer, de réclamer, 
d’applaudir presque. Ses parentes, au-dessus, 
plus grandes et rondes, en frissonnaient. Je 
filai tout de suite au fond.

Elle ne pleurait plus. À peine un geignement 





passait-il le cap de ses lèvres, peut-être pas 
dû au chagrin. J’avais assujetti ma prise en 
la tenant par les hanches, on commença 
d’entendre le claquement de nos aines.

Brigit bougeait enfin, projetant son cul au-
devant de ma queue. Non seulement elle était 
en train de se faire bourrer par un Moricaud, 
toute honte bue, mais elle aimait ça. Ses 
cheveux dansaient sur ses épaules. Peut-être 
aurait-elle apprécié que je m’en saisisse.

Elle s’ouvrait toute, maintenant, haussant 
son fruit comme s’il avait été l’extrémité 
sensible d’elle-même, son nez, sa péninsule. 
Sa poitrine ballottait à contretemps. Des 
« Ha ! » surpris regrettaient qu’à peine tou-
chée la porte, il faille que l’invité reparte. 
Je dévalai des parois dont la mousse avait 
retenu la pluie. Nous tirions de la surface 
entière de nos génitaux la brûlure, le pince-
ment, la chatouille, la lettre voyageuse entre 
douceur et douleur. Je jouis à nouveau, en elle 
cette fois.

Brigit s’alanguissait, j’étais assis par terre, 
le visage près du sien. Elle ouvrit soudain 





les yeux en grand, derrière la mousseline des 
cheveux.

– Va-t’en, dit-elle.
– Mais…
– Comment dit-on en français, « ficher la 

paix » ? Fiche-moi la paix, va-t’en.
L’occasion était trop belle de ne pas 

attendre, le pantalon sur les talons, le retour 
de Markus et de Heinz. Je m’empressai 
d’obéir.

Dans les rues d’Aix, l’averse tombait avec 
une telle force qu’elle transformait le col de 
ma chemise en gouttière, l’eau ruisselait dans 
mon dos. Je m’en moquais, offrant au 
contraire mon visage aux grosses gouttes 
glacées, indifférent aux éléments, ainsi qu’au 
froid congé de Brigit. Chez nous, les ablu-
tions précèdent la prière. Le désir est une 
prière. J’effectuai mes ablutions après.

Trois jours s’écoulèrent sans qu’ils re-
viennent au café. Ce n’était pas normal. Le 
jeudi soir, après la fermeture, je pris sur moi 
d’aller voir ce qui se passait à l’appartement. 
S’y mêlait un sentiment d’inachèvement 





avec Brigit. Je voulais savoir où nous en 
étions.

À peine j’eus gravi l’escalier, atteint le der-
nier palier, leur porte s’ouvrit. Brigit sortait 
en peignoir, les cheveux recouverts d’une 
serviette-éponge, descendant une poubelle. 
Dès qu’elle m’aperçut, elle se mit à hurler, les 
yeux exorbités, une telle expression de dégoût 
sur le visage que je me pris pour un monstre 
enfui de l’enfer.

Aussitôt après, la patte de Heinz s’abattait 
sur mon épaule. Il me jeta dans le couloir avec 
autant de facilité qu’un paquet de linge, me 
fit gagner le salon à coups de pied au cul, en 
gueulant lui aussi. Brigit ne cessait pas de 
hurler en arrière-fond. C’était à proprement 
parler effrayant.

Je retrouvai Markus assis sur la liseuse, 
jambes croisées, dans une attitude de dandy, 
ne manquait qu’une canne. Quand j’atterris 
au centre de la pièce, un fin rictus se dessina 
sous les lunettes noires.

– Tiens, tiens, dit-il, monsieur le violeur est 
venu rendre une visite.

– Je n’ai violé personne ! criai-je.


