On a bouffé chez Zette. C’est un caboulot niché au pied
de la Baume tenu par des Marseillais pur sucre. Impossible
de savoir combien ils sont a tenir ’estanco, mais au moins
il y a toute la famille biologique, plus celle par alliance,
plus affinités et voisinage. En salle, il y a Zette, séche et
tannée, toujours souriante, qui galope a fond de train,
joue des coudes entre les tables en cornant les commandes.
Elle est avec sa bru, je crois, qu’avance les poings serrés
au milieu des convives comme si elle cherchait un mauvais
client a tartir d’injures.Y a son beauf, aussi, suant et pestant
devant le four bralant, qui pizzaiole derriére le zinc. Et
Christian, son neveu, longue bille de clown qui verse les
pastagas. S’ajoutent a c¢a le cuistot, ahanant derriére son
bon bide, tatoué des sigles de ’OM, et la petite Gaby, qui
sait a peine marcher, qui trotte au milieu de la clille en
gueulant des bordées d’insultes 4 sa meére et a son pere, et
loin derriere 1’arriére-tatie, échevelée et millénaire, I’ceil
chassieux et le dos tordu, bredouillant en provencal des
imprécations contre ses genoux et qui court aprés Gaby en
secouant une Barbie pour I’attirer et la pincer. Et un petit
clébard a trois pattes avec un kyste au cul qui quémande
les sucres et se fout en travers de tes pattes quand tu veux
aller pisser. Tout ¢a s’anime, s’empégue et galope sous ’ceil
de la chaine des sports qui te gueule a tue-téte les résultats
du foot.

C’est la polka des mandibules, la-bas. Mystérieuse pizza
« arménienne » pour ceux qui ne veulent pas le menu.
Sinon, pastaga, salade de museau avec des patates a I’huile,
couscous merguez, gateau de riz, panna cotta, quart de
rouge, café. Ensuite, chien d’infidéle, si tu es un diététicien,
ou un supporter du PSG, va-t’en mourir d’indigestion aux
Calanques! A part Zette et Christian, qui ont le ceeur sur
I’assiette, tu as ’impression que tout le monde tire la gueule
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a tout le monde, dans I’équipe, et qu’ils viennent de se foutre
des ramponneaux deux secondes avant que t’arrives. Mais
non, c’est leur maniére a eux de communiquer, comme on
dit chez les ethnologues. Quand ils ouvrent le bec, c’est
pour aboyer et pourrir quelqu’un d’injures — arbitre, sportif,
Parisien, agent du fisc, chauffard. Les bras se tendent en
direction du nord pour valdinguer des calottes astrales a
tout ce qui vit au-dessus d’Avignon. Les mains se profilent
pour mornifler tout ce qui passe trop pres. On mime un
coup de boule ou deux, et on envoie chier tout le monde
en balancant une main par-dessus I’épaule. Et puis d’un
coup, sans te regarder, tout pres, 1’air emmerdé, on te
demande ce que tu veux. Un mot, 4 mi-voix, qu’il te faut
tendre ’oreille pour I’entraver. Tu réponds : « Mets-moi un
jaune. » On te répond « Tube »? Tu ne savais pas qu’ils le
faisaient en tube comme le dentifrice, toi, le pastis. Tu
bafouilles un vague « oui » pour ne pas finir dans la gamelle
du chien a trois pattes. On te le sert, ton pastaga, généreuse-
ment, sans rien dire, concentré. « Glace? » « Oui » que tu
réponds. Tu ne savais pas que tu prenais le dessert avec
I’apéro, ici. Bling blong. Deux glacons. C’est un flan qu’on
t’a servi. Un flan glacé. Un sorbet réglisse. Et voila. C’est
tout ce qu’on t’a dit. Mais toi, tu reviens, opiniatre. Peu a
peu tu vas hasarder des commentaires sur le foot, sur la
presse locale, les derniers bracos en centre-ville. On te
répond en pourrissant d’injures 1’objet de ta conversation.
Tu t’essaies toi aussi a étre méchant et définitif. On te
montre ton pastaga; on te demande a voix basse si tu remets
ca. Encore un flan glacé. La confiance est gagnée. La cir-
rhose aussi.

Avec Leila, trés franchement, je ne sais pas ce qu’on a
mangé. Je sais qu’on a papoté, rigolé. Ca coulait bien.
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Méme pas I'impression de draguer. On a parlé de nos états
de service, des thurnes dans lesquelles on avait taffé, des
équipes. On a parlé délabrement, matonnerie, directives
européennes pour la culture, réductions de budget, psycho-
logie, sociologie, gauchisme... Et une fois la place nette, on
a parlé de nos loulous, voyeurs qu’on est malgré tout, a nous
narrer par le détail notre galerie de monstres portatifs, nos
suicidés, nos tortionnaires, nos overdosés, nos innocents
partis en sucette. On a parlé chiffons, quoi.

Ce que je sais, c’est qu’a la fin du repas, j’étais un peu
pompette. Je racontais des conneries. Elle se marrait. J’ai
payé rubis sur ’ongle et milord ’arsouille. On est redes-
cendus vers la prison. C’est le chemin de Morgiou, une
rue en pente qui se mange tous les vents mauvais. De la-
haut, on voit tout Marseille, et méme la ferraille dorée de
Notre-Dame-de-la-Garde. Le putain de bandol me chauffait
la coloquinte, le mistral de trois jours nous effilochait
I’ame et le ciel était une insulte aux pastels. J’étais jouasse
et, fatigue, pinard et le vague a ’ame aidant, un peu a coté
de mes pompes. A un moment, j’imitais je ne sais plus quel
surveillant d’étage, elle a mis une main menue sur sa
bouche pour retenir son beau rire. Et son autre petite main
qui caressait les pianos, elle me I’a glissée a la saignée du
coude comme un petit oiseau se pose sur une branche.
Elle s’est appuyée sur moi, comme ¢a, légére et chaude. J’ai
senti ses cheveux, son tabac, son parfum d’épices. J’ai eu
envie d’embrasser les cordes nouées de ses cheveux. Mais
ca ne se faisait pas. Elle s’est amusée a marcher a mon pas,
en continuant de rire doucement. J’ai allongé la foulée.
Elle m’a imité. J’ai ralenti. Elle itou. On s’est bien marrés.
Je la sentais toute chaude et lovée contre mon flanc. On est
redescendus comme ¢a, jusqu’en prison en se gondolant
comme un drdle de non-couple.
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— J’ai été ridicule, I’autre jour, a te chanter Parlez-moi
d’amour, hein?

Elle m’a demandé ¢a en inclinant sa téte contre mon
épaule.

— Ah non... C’est moi qui ai été ridicule.

— Pourquoi?

— J’ai pas osé t’en parler, moi, d’amour.

Elle a ri.

—T’es avec quelqu’un?

— Plus ou moins. Je crois qu’on va se séparer, elle et moi.
Et toi?

— Non, moi je n’ai plus personne.

Elle s’est assombrie. Ca n’avait pas du étre facile. On s’est
tus. Le bruit de nos pas, seulement, et le vent dans les platanes.

— Et maintenant?

— Maintenant quoi?

—Tu pourrais m’en parler, de amour?

J’ai pensé a Schopenhauer. L’instinct sexuel qui se grime
en romance a ’eau de rose. Les serments sous la lune et les
promesses d’une voix tremblante... Tout ¢a : cache-miseére,
trompe-couillon pour camoufler la hideur d’un coit bref,
moite et violent... Reproduction de I’espéce!... Survie bio-
logique oblige! Rien d’autre!... Le reste? Vernis! Cinéma!
Perlimpinpin! L’amtr! Ah P’amir! Plein la bouche de
I’amr, qui sert a pas voir comment s’engluent les vits dans
les oignes... Tout ¢a, vaste esclafferie... ’amour s’en va par
les gogues avec les glaires épongées au papier toilette que
la rombicére, s’en tamponnant le coquillard, sentimentalise la
larme a Pceil... Mais tout ¢a, ce nihilisme schopenhauerien
duquel je me sentais si proche, je devais le taire. Ca vexe la
petite princesse qui sommeille en chaque femme. Je n’allais
pas laisser échapper mon petit poisson frétillant en lui expli-
quant ce qu’était une poéle a frire.
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— Je sais pas trop quoi en dire, moi... j’ai bredouillé en
jouant, vicelard, la godiche maladroite.

— Pourtant t’es philosophe... les philosophes, ils en ont,
des théories sur I’amour.

—Trop! Ils en ont trop.

— Et toi? t’en as bien une.

— Ca dépend de la femme qui m’inspire. Plus je la désire,
moins je suis capable de théoriser.

— Et en ce moment?

— C’est un miracle si j’arrive a mettre un mot derriére
I’autre en te regardant.

Elle a souri de bonheur. On s’est arrétés dans le grand
mauvais vent d’hiver. J’ai posé mes lévres sur le bout des
siennes. Elle n’a pas refusé. J’ai bécoté un petit peu. Elle a
souri et m’a regardé de ses yeux entrouverts. J’ai appuyé
un peu. Je I’ai senti mollir entre mes bras. Elle a fermé ses
yeux. Alors j’ai glissé ma langue entre ses lévres, doucement,
sans forcer. Elle a soupiré d’aise. Ma main a glissé dans ses
cheveux, j’ai caressé son lobe, posé mes doigts a la naissance
de la gorge. Ma langue a rencontré la sienne. De I’autre
main, j’ai enveloppé sa chair tendre, au-dessus des hanches.
Elle était offerte. C’était bon. C’était d’une grande ten-
dresse. Elle s’est mieux tournée vers moi. Je bandais dur
contre son pubis et elle I’a senti. Elle a gémi. Schopenhauer
avait bien raison.

Elle devait remonter en détention. On s’est séparés dans
la cour, avec des petits signes de main grotesques.

— A bien vite.

— A trés vite.

Elle s’en est allée en direction des batiments administratifs.

— Euh... Leila?

— Quais?
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— On pourrait se revoir... dehors?

— Dehors? Mais on était dehors? On en sort!

— Non mais vraiment dehors... Je veux dire sans causer
de la prison? Dehors, dans nos tétes aussi...

Elle a pris ¢a peut-étre comme un reproche, ou alors elle
a pas compris, parce que les mecs aux fenétres entamaient
un parloir sauvage et la sifflaient — je sais pas; elle a
acquiescé, mi-inqui¢te mi-contente. Elle est revenue sur ses
pas, m’a griffonné un numéro.

—Tu téléphones quand tu veux, et on se revoit.

Elle est repartie derriére la haie de lauriers-roses, flamme
noire sur poudre d’os. Les mecs du quatriéme, batiment A,
I’ont vue passer au tournant. Ils ’ont sifflée en la traitant
de kharba et en lui demandant de venir les sucer.

— Leila! j’ai appelé en courant vers elle, tu finis a quelle
heure?

Elle m’a regardé. Ses yeux se baignaient dans les miens.

— Maintenant. J’ai fini. Je prends mon aprés-midi.

Elle n’a pas voulu qu’on aille chez elle. On a pris ma
caisse et on est montés pas loin, se prendre un hotel vers
Bonneveine. On roulait sans se parler; elle se contentait de
murmurer des indications pour trouver I’hotel, un coup a
gauche, un coup a droite, rien de plus. Elle se caressait
réveusement une meche de cheveux qu’elle enroulait autour
de ses doigts et cela me donnait une trique monumentale.
On arriva devant un Formulel sans qualité. Je payai
d’avance, par carte bleue. Elle s’intéressait aux plantes
vertes en plastique a ’entrée. Derriére, la télé était bloquée
sur les clips sordides de Blacks en décapotable. LLa bonne
femme de la réception nous donna le code. On monta au
troisiéme. Je n’osais pas I’embrasser. La moquette était cra-
potingue et I’éclairage était glauque. La piaule avait été
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moulée dans du plastique et elle donnait sur les parkings,
plein sud. Il faisait un cagnard extraordinaire. Je fermai les
persiennes. Elle s’était allongée sur le ventre. On n’avait
toujours pas parlé. La chambre était dans la pénombre.
Jentendis sa respiration, ample. Je me coulai sur elle. Biento6t
en elle. Elle était a moi.

Quand je la pénétrai, je vis d’un coup surgir du néant la
grosse trogne a Riccioli, sa moustache en balai a chiottes,
son bide qui débordait de son Tergal... Il était la a se marrer
sur une petite chaise en ferraille pendant que je jouais de
I’anguille de calbute... Dans la pénombre de la chambre,
Leila ne me vit pas sourire pendant que je remerciais
mentalement le gros bookmaker. e premier coup allait étre
une spéciale dédicace pour lui.



