


Je ne vous cacherai pas que c’est du lourd, 
sans parler des délais plutôt raccourcis. Je 
préconiserais plutôt sept intervenants, et triés 
sur le volet, c’est ce que nous avons organisé 
chez les C***, avec je dois bien le dire une 
totale réussite, n’est-ce pas Aziz, qu’elle était 
contente, la baronne de C***, nous sommes 
devenus les meilleurs amis du monde depuis 
son installation à Megève, alors sans compter 
les frais, transport, bouche, hébergement, ça 
irait chercher dans les cent mille, et en liquide, 
la moitié payable d’avance, comptez un total 
de cent vingt mille pour être large, croyez-moi 
vous serez très satisfaite, chère madame, ils 
en auront plein les mirettes du côté de la 
famille adverse.

Nous disons un académicien, un ecclésias-
tique, un instituteur, une sœur supérieure, 
un militaire d’active et un sous-préfet, et je 
n’oserai que vous conseiller une patronne de 
maison close, ça plaît toujours, nous l’avons 
fait excellemment chez les R***, ils ont été 
ravis, à l’occasion d’une première communion 
jugée trop maigrelette, depuis on ne cesse de 
nous la demander, il va falloir qu’on fasse 





pédale douce sur la patronne de maison close, 
mais pour vous je veux bien la produire 
une toute dernière fois, histoire de vous être 
agréable, après ce sera rideau, et ceinture, 
tant pis, faudra se contenter des filles sur les 
tabourets, on perd en panache, j’en conviens, 
vu que ça croupionne à qui mieux mieux.

Croyez-moi ils en parleront encore long-
temps, la patronne de maison close et tutti 
quanti, pour l’enterrement ça sera d’un chic, 
avec l’histoire du tracteur, ça leur fera comme 
un début de roman familial, c’est très ten-
dance. Vous en serez aussi les héros, et au 
premier chef votre grand dadais de fils, 
jamais plus on ne vous cherchera des poux 
pour cette histoire de descendance, de vous 
à moi et sans vous commander, idéalement 
il faudrait que votre bru tombe plutôt rapi-
dement enceinte, si vous le souhaitez on 
peut s’occuper de cela aussi, pour un budget 
très raisonnable, que voulez-vous un mariage 
n’est jamais aussi bien consolidé, question 
patrimoine, qu’en cas de progéniture 
nombreuse, c’est le ciment des familles, en 
quelque sorte votre assurance-vie, pensez-y, 





un polichinelle dans le tiroir et vous dormez 
tranquille.

Madame de Saint Sauveur a essayé de 
dire que pour le règlement on pourrait 
attendre la conclusion du mariage, je lui ai dit 
ha ha vous n’y pensez pas, notre prestation 
se limite à l’opération enterrement qui, je 
vous le rappelle, a lieu dans trois jours, c’est 
à vous de voir. Si nos services, comme nous 
l’espérons, vous donnent toute satisfaction, 
nous pourrions pour vous être agréables 
envisager une petite resucée spécial mariage, 
en configuration resserrée, et pour un coût 
sensiblement inférieur, sauf les frais bien 
sûr, rapport à la garde-robe, on ne va pas à 
la noce avec sur le dos la liquette des funé-
railles, c’est une simple question d’éducation. 
Donc nous disons bien soixante mille tout 
de suite, en liquide et non négociables, le 
solde en fin de prestation, les frais sur justifi-
catifs, je ne voudrais tout de même pas devoir 
contacter la charcuterie en gros pour leur 
raconter notre petite conversation, je plai-
sante, je plaisante.





Et c’est ce qu’on a fait. Elle les avait dans 
son sac, les soixante mille, et en petites cou-
pures usagées, Aziz n’en croyait pas ses 
yeux, c’était quand même mieux que les 
lavantes-séchantes, j’ai dit je ne compte pas, 
nous sommes en confiance.

La séance de casting au kebab a été assez 
mouvementée, surtout que Marie-Amélie ne 
voulait pas du tout jouer la patronne de 
maison close, on dit bordel, précisa Solange, 
et puis arrête de faire des histoires, tu verras 
tu seras parfaite dans le rôle, genre éplorée et 
digne, la larme à l’œil et le sein en goguette 
sous la dentelle noire, le clan des charcutiers 
en gros va en baver des ronds de chapeau, 
quelle rigolade ça sera, moi j’aurais bien 
aimé faire patronne de bordel en repentir, 
mais que veux-tu je n’ai pas le physique, 
Paul m’a dit toi tu feras la mère supérieure 
et réservée, gris souris et pas le moindre 
décolleté, le trader est du genre jaloux. 
Restait à savoir qui pouvait passer pour 
assez vieux et décati, histoire de jouer l’aca-
démicien, bien sûr ils ont été tous d’accord 
pour dire que ce rôle m’était réservé, une fois 





de plus j’allais me cantonner aux gestes lents, 
style quai Conti, j’ai dit Aziz tu seras l’institu-
teur aux papillons – ce jour-là j’aurais dû faire 
preuve de plus de discernement.

Comme sous-préfet Paul a été vraiment 
magnifique, Christophe a fait le militaire 
retour de Kolwezi et Bernard l’ecclésiastique 
matois, ça lui allait comme un gant, et sans 
forcer, on a répété trois après-midi, histoire 
d’accorder nos violons, la veille de l’enterre-
ment on est partis tous ensemble en Combi 
Vw, heureux comme des gosses en colo, 
Mourad au volant, carnets de chants et bonne 
humeur.

Le lendemain on l’a joué sévère, c’était 
quand même un enterrement, alors on est 
allés à l’église à pied, là on a juste cartonné, 
madame de Saint Sauveur a assuré les présen-
tations comme si elle nous connaissait depuis 
toujours, je suis ravie de vous revoir mon 
cher, dans ces tristes circonstances, est-ce 
que je vous ai présenté à la veuve inconsolable 
du grand boucher-charcutier, savez-vous ma 
chère que le cousin Paul est aussi le parrain 





de notre grand fils, le futur marié, vraiment 
le destin nous en réserve de drôles, à partir 
d’un certain âge on devrait interdire la 
conduite de ces petits tracteurs qui peuvent 
devenir si dangereux, qu’en pensez-vous, ma 
chère ? Le faux, le vrai, ça dansait dans nos 
têtes, fallait pas s’emmêler les pinceaux, 
Solange et Marie-Amélie gardaient Christophe 
dans le collimateur pour éviter qu’il en fasse 
trop dans le registre des faits d’armes, parce 
que les batailles ça n’était pas son fort, 
dans les filières commerciales on n’étudie 
pas beaucoup l’histoire de France, et là on 
avait juste eu le temps de réviser les bases 
dans le Combi. Quant à Aziz, j’ai vite vu 
qu’il trouvait très accorte la future mariée 
qui était en noir, j’ai dit tu ne lui proposes 
pas une virée camionnette entre le péri-
phérique et les Maréchaux, ça n’est pas du 
tout le genre de la maison, Aziz m’a dit 
t’inquiète, ici c’est bizness first, je n’ai même 
pas emporté de préservatif.

Le curé du coin aurait bien voulu que 
Bernard concélèbre la messe avec lui, ce sont 
des choses qui se font, puisque n’est-ce pas, 





le bruit courait qu’il ferait bientôt partie de 
la famille, un honneur pour la commune, ce 
mariage. Merci mon père, merci, a dit 
Bernard, mais voyez-vous je suis bien trop 
ému, je craindrais de mélanger les burettes, 
j’ai encore à l’esprit cette vision du tracteur 
qui a si cruellement moissonné la vie de 
celui qui aurait dû être le beau-père de mon 
filleul que voilà, donc presque mon frère, 
ne sommes-nous pas mortels, et toutes ces 
sortes de choses.

Après le cimetière on s’est retrouvés chez 
le défunt, c’était organisé divinement sur la 
pelouse en face du château, Mourad a 
monté un petit kebab très simple, deux mille 
tout compris avec le gris, ça changeait de la 
chiffonnade-de-jambon-rillettes-saint-joseph, 
il a installé son matériel sur une petite char-
rette tirée par le tracteur rouge qu’on avait 
voilé de crêpe noir pour l’occasion – monsieur 
Mourad, c’est si émouvant de vous voir uti-
liser le tracteur de mon défunt mari, a dit la 
veuve, appelez-moi madame Suzanne, quelle 
belle idée vous avez eue là, ce kebab mobile 
c’est tellement original pour un enterrement, 





sûr que ça lui aurait fait plaisir, et s’il nous 
voit de là où il est, qui peut le dire, n’est-ce 
pas mon père, et Bernard a eu un hoche-
ment de tête de circonstance, sûr qu’il est 
très touché, laissez-moi votre carte, nous 
fournissons aussi les kebabs, à des tarifs 
avantageux, j’ai vu Mourad lui donner notre 
flyer, sur le moment je n’y ai pas prêté atten-
tion, on ne peut pas être sur tous les fronts.

Solange est restée coite pendant toute la 
cérémonie, ça a failli mal tourner sur la 
pelouse quand on lui a poliment demandé 
si son ordre était cloîtré, elle a répondu que 
non, heureusement, sinon ça ne serait pas 
si facile avec les enfants, l’aîné il faut qu’il 
fasse beaucoup de sport sinon c’est l’enfer à 
la maison, alors si en plus ça avait été cloî-
tré, à ce moment-là Paul lui a mis un bon 
coup de missel entre les côtes, ne l’écoutez 
pas, elle galèje, c’est de l’humour de chapelle, 
venez, ma mère, rentrons, vous devez être 
de retour pour les vêpres, faudrait voir à pas 
trop s’éterniser, les sœurs vous attendent. 
Pendant ce temps, Aziz courait par-ci, par-
là, tout joyeux avec son filet et sa boîte de 





cyanure, il y a des spécimens femelles très 
remarquables, dit-il, ici la nature sait se 
montrer généreuse, on pourrait rester pour la 
nuit, vu le nombre de papillons à épingler, 
j’ai bien vu qu’il tournait encore autour de 
la future mariée qui était toujours en noir, 
filet, cyanure, on ne pouvait pas dire qu’elle 
était tombée du camion.

En prenant congé les gens remerciaient la 
veuve avec beaucoup de chaleur, félicitations, 
très réussi, vraiment très réussi, et tous nos 
vœux de bonheur, la prochaine fois ce sera 
chez nous, on s’appelle.

Madame de Saint Sauveur n’a fait aucune 
difficulté pour me régler l’autre moitié des 
honoraires plus les frais, contre les justifi-
catifs, comme ça tout était nickel chrome, 
elle était enchantée, un sans-faute, elle a dit 
je ne vous demande pas de facture, mainte-
nant il reste juste l’étape mariage dans trois 
mois, adieu Courbevoie, si ça ne se déroule 
pas dans la plus stricte intimité je reviens 
vous voir.



La future belle-fille m’a jeté un regard en 
coin, comme quoi dans la charcuterie on 
peut aussi avoir des doutes. À la trappe tout 
ça, a dit Aziz, débarrassons-nous de ces folies 
creuses, et elle l’a regardé l’air de ne pas y 
toucher, on est repartis en procession vers 
l’hôtel, Paul a donné le bras à Solange, j’ai 
suivi avec Marie-Amélie, la campagne était 
belle en cette fin d’après-midi, « qui vivra 
verrat », a risqué Mourad, et tout le monde 
s’y est mis en l’honneur de la charcuterie, 
on a filé la métaphore à l’envi, cochon qui 
s’en dédit, tout est bon dans le cochon, on 
se serait cru à Activation-Motivation, atelier 
créativité-inventivité, preuve qu’on peut bel 
et bien avoir et le lard, et la bête, et la jeune 
char cutière, c’est une question de volonté.


